呂 林
我已記不清是什麼時候突然心血來潮，向江爺爺開口求字的，“江爺爺，你有空用毛筆抄幾帖你《文集》中最得意的處方，給我留個傳家的寶貝。”沒多少時間，他老人家就按我的要求把“作業”交給我了。我如獲至寶，立馬送去裝裱。
江育仁伯伯是全國中醫界推崇的兒科泰斗。中醫界久有“南江北王”之稱，“北王”指的是中國中醫研究院的王伯嶽教授，“南江”指的便是江蘇省中醫院的江育仁教授。
我們家與江先生家是世交，我的外公徐志衝先生與江育仁先生都是一代名醫，他比我外公年輕十七歲，1954年他作為名醫加盟組建江蘇省中醫院時，是最年輕的一位。
這幀藥帖，在我的案頭一掛就是二十幾年，伴我步入中年，而書者已乘風而去……
一個被罰掃廁所的老中醫
1969年7月的一天下午，剛在醫院捱過斗的媽媽趕回家裡：“阿林，趕快去省中醫院找江爺爺，你妹妹得了急性腎炎，還在發燒，他會開藥方給你的……他在醫院裡掃廁所呢。”媽媽急著要趕回醫院繼續接受批鬥。
“文革”時期的醫院，亂成一團，到處被大字報貼得嚴嚴實實。在省中醫院的一樓廁所裡，我找到了江爺爺，一個六十開外的中等個頭的長者。聽罷我言，他拉著我來到醫院門診大廳，不緊不慢地把手中的掃帚靠在牆角，走到掛號窗臺旁，拿起老式的簡易蘸水筆在一張處方箋上寫著什麼……
“去吧！”他把寫好的處方遞給我：“告訴你媽，我家被趕到石婆婆巷公廁旁邊平房了，離你家更近，晚上我還得去你家看看小囡。”
我再定眼一看，江爺爺並不蒼老，沒有白髮，一件發黃的圓領汗衫，並不顯得單薄。被滿牆大字報斥為反動學術權威的他，一臉抹不去的溫和；幾十年後，他當時的表情已被記憶染得泛黃，可在我腦海裡還是那麼清晰，那是知識分子的一種堅守！
“兩角七分，共五帖！”我從藥房拿著配好的中藥回家了。這幾包藥能治好妹妹的病嗎？這時，我忽然想起遠在河南信陽幹校勞改的父親，如果此時他在家裡，這事也就輪不到我。
三天後，母親讓我把二十斤全國糧票送去江爺爺家（他家在農村插隊的兒女們都回來了，家裡添了幾雙筷子），並告訴他：小燕的腎炎好了，尿常規正常了。
這是我在四十一年前親歷的一個真實的故事，描述得簡單，是因為我當時年幼，體會不到神奇。
慢郎中救人
1984年的秋天，南京軍區總醫院住進了一個安徽患兒，這個小孩出生兩個半月，便開始持續高燒，已住院四個月了，檢查項目不計其數，懷疑病因達十幾種，弄得家長絕望了，主動要求出院回家。
此時，恰逢著名中醫專家沙星恆查房：“還是把江先生請來看看吧。”作為1954年一同從蘇州來南京的老朋友，對彼此的絕招還是心裡有底的。
果然，江爺爺來後開出五帖水藥，病兒吃到第三帖就開始退燒，吃到第五帖完全退燒，一百三十多天持續高燒，就像颱風一樣瞬間消失了。相聲裡講慢郎中治病，是笑話，可在現實生活裡，慢郎中救人是親歷在目的。
我第二次向江爺爺求方是為自己的女兒。
女兒出生三個月時，便開始腹瀉不止，兩個月過去了，眼見女兒的眼睛凹了下去，小腦袋吊在脖子上晃不動了，拉出來的都是綠水，我著實慌了。
“為什麼不找江爺爺呢？！”電話裡母親惱了。
是啊，怎麼竟把身邊的兒科泰斗給忘了？！慌了神的我們連叫出租車的意識都沒有了，抱著女兒徑直往江爺爺家奔去……
“啊呀！為啥不早來呢。”江奶奶一把抱過小孩，“老頭在省裡開人大常委會，晚上回來，不急的，一道吃晚飯。”那次天就是黑得特別慢！
老人家終於回來了，他看看孩子，問了幾句。“小赤佬！糊塗！”他隨口罵我一句，便徑直去了廚房，只見他拿起一小瓶胡椒粉，就往孩子肚臍上撒，再用十滴水澆上，旋即貼上一大塊膠布，“好了！”他叮囑我速去醫院取一盒純陽正氣丸，拿幾粒磨碎，沖水給小孩喂下去。
奇蹟出現了。當晚，女兒兩個多月的腹瀉戛然停止，她不哭不鬧，靜靜地睡著了……家裡頓時寧靜萬分。這對我來說，不能講是什麼奇蹟，因為我十分清楚，江爺爺正是以擅長溫陽法搶救危急病兒的高超醫術而聞名遐邇的。
“十滴水加胡椒麵治腹瀉”，我逢人便講。可一個多月後，女兒的腹瀉又復發了，這一次我心中有底了，不就是十滴水加胡椒麵嘛。我如法炮製，可是不靈了，孩子拉得更兇……五天後，我非常尷尬地抱著孩子又去找江爺爺了。
“按你辦法給小孩貼肚臍不靈了。”
“儂個小赤佬！名醫介好當呀！”江爺爺哭笑不得。這次，江爺爺不使舊招，只開了四味水藥，女兒一喝，立馬止瀉了。
當時，我曾為此寫了一篇小文，登在《揚子晚報》上。
文章能救命
有一天晚上9時許，我回到住所，只見一位年輕的男子守在我家的門口，從他帶著哭腔的話語中，才知道他的女兒一出生便腹瀉不止，已三個半月了，奄奄一息地住在醫院裡，他讀到當天的報紙上我的文章，馬上就去報社詢問到了我的地址，文章能救命！當時，我很有成就感，立馬與他騎車直奔江爺爺家……
“這樣吧，把我開的水藥裝在奶瓶裡，帶進病房，悄悄地喂她。否則，醫院是不會用其他醫生開的藥。”我第一次發現莊重的江爺爺也有機靈的一面。
二十多年後的一天，一個亭亭玉立的姑娘操著一口生硬的中文，挽著父親來看望我。早已移居美國的小姑娘，原來就是喝著江爺爺裝在奶瓶裡的水藥撿回一條命的女嬰。
“您知道江老的墓在哪裡嗎？”當年的年輕男子已年過半百。
“知道！江爺爺的骨灰葬回老家常熟了，就在虞山北麓的桃源澗附近的桃樹林中？你們真的要去嗎？”我驚異於這對父女的感恩之情！陶淵明講過，此人雖已沒，千載有餘情！
“肯定要去，那是我們的救命恩人啊！”姑娘的父親淌下兩行熱淚。
“如果開小車，你們可以沿著沿江高速……”我仔仔細細地指點著。其實，我真想陪他們一道去，可我又怕見到他老人家。
“阿林啊，勿要吃酒，酒是壞東西！每個禮拜要吃兩頓粥，每天至少要吃一瓣大蒜，記住！”晚年的江爺爺靜如處子，按時起居，每晚只吃一碗清粥，臨睡前，聽半小時蘇州評彈。只要我去，他總是反覆叮嚀這幾句養生之道。
可人在江湖，酒，我一直在喝，沒聽他的話，真難為情煞，不敢見他老人家！