點擊 世界知識 關注並星標
每天與你一起
他與大江先生的這次對談是在2015年進行的。八年過去，日本國內與東北亞局勢一直在發生變化，此時重溫大江先生當時的談話，回顧大江先生所代表的日本和平與進步人士的努力、信念和期望，當有深刻啟示。
——編者
可敬的大江健三郎先生去世了。在這段悲傷的時日裡，我回想起在2015年8月8日，我在位於東京都近郊的世田谷區成城的大江先生的宅邸與他的一次長談。在那次談話中，先生嚴肅地告訴我：“在我還活著的期間，將會繼續捍衛憲法第九條，如果出現毀損憲法第九條的情況，我一定會每天都去示威，而不去寫小說了。”這是先生的決心，更是先生的誓言！我想，如先生那般堅定維護《日本國憲法》第九條的諸多日本民眾也會有這樣的決心和誓言吧。先生堅定踐行了自己的誓言，眾多“九條會”（大江先生與其他左翼知識界人士建立的捍衛日本憲法第九條的組織）成員也將會堅定踐行這條誓言吧。
我從那天的長談中摘錄部分內容，以紀念先生的逝世，以重溫先生留給我們的誓言。
許金龍（以下簡稱許）：我正在翻譯您的最新長篇小說《晚年樣式集》。在這部小說的開首部分，您寫到自己的分身“長江古義人”前往醫院探望“在與白血病搏鬥的同時從事宏大工作（並不限於執筆活動）後亡故的友人”愛德華·薩義德（1935～2003年，出生於耶路撒冷阿拉伯家庭的著名文化理論家）先生，模仿薩義德在病床上創作的最後一部著作《論晚期風格》的書名，創作了很可能是您最後一部長篇小說的《晚年樣式集》。在您發表於2009年2月的一篇文章裡，您也曾寫道：“……其時恰逢以色列軍隊對加沙的攻擊越發進入激烈的高潮。2003年死去的文化理論家愛德華·薩義德置身於巴勒斯坦一方，是如何預見了這個確實絕望的狀況的呢？躺在臨終前的病床上，他沒有接受虛妄的希望性觀測，卻是如何持續懷有被稱為‘作為意志行為的樂觀主義’這個觀念啊！我還將薩義德的生活態度與執筆於《野草》期間以及其後的魯迅作了比較。”而在2008年2月的一次講演中，您在東京面對包括莫言先生和劉震雲先生在內的諸多聽眾，同樣提到了薩義德：“薩義德對巴勒斯坦問題的困難感同身受，雖然也知道在不遠的將來沒有什麼希望，卻持有一種樂觀主義的態度，那個樂觀主義，我認為就是意志的行為。”
您在多個場合說過和寫過有關薩義德的“作為意志行為的樂觀主義”，然後您就創作了那部長篇小說，強調在面對巨大的自然災害和人為災難之時，無論前景多麼令人絕望，也要持有“作為意志行為的樂觀主義”精神，也要相信無論多麼困難的問題，最終終究是能夠解決的，因此不能任由自己沉淪到絕望的深淵裡去。
大江健三郎（以下簡稱大江）：那確實是薩義德的觀點，我也是這麼認為的。比如有人說日本目前與中國的關係不好……不過，我倒認為日本民眾並沒有忘記曾對中國發動的那場戰爭，尤其像我這樣年歲的人更沒有忘記，在我來說，從不曾忘記魯迅先生是個多麼偉大的人物……比如說，日中之間即便目前存在島嶼爭端問題，我仍然認為這個問題終將能夠解決。我認為，日本人必須決定身在亞洲的日本所應有的獨特姿態。
現在的日本政府在不斷追隨美國的各項軍事政策，我覺得這種狀態將會逐步得到改變。如果說目前日本社會存在著反華的氛圍的話，那也是出自於日本政府、也就是自民黨的宣傳，但是我本人並不認為存在這種氛圍。在戰後這70年間，日本人擁有和平憲法，不再進行戰爭，在亞洲內部堅定地走和平發展的道路，一直在維護這部民主主義與和平主義的憲法……日本人並沒有忘記曾因發動侵略戰爭而給亞洲帶來了怎樣的苦難，也給日本人本身帶來了怎樣的苦難……說到目前日本社會上存在反華的風潮，也確實有一幫人在那麼宣傳，但是我認為那並不是日本民眾的主流民意。
許：可是，據中國日報社和日本言論NPO於2014年共同實施的“中日關係輿論調查”，有多達93%的日本民眾對中國印象“不好”或“相對不好”。日本內閣府在2014年也曾對1800名20歲以上的日本民眾進行調查，對中國“無親近感”的比率也達到了83.1%。
大江：我認為絕對不會有那麼高的比率！我不知道日本的媒體是如何進行調查的，但是我知道在市民層面上，全然不存在所謂的反華的風潮。因為日本人並沒有忘記日本曾經侵略過中國，殺害過中國人。我認為，位於亞洲的日本在考慮未來以及和平，在過去這70年裡我們一直在不斷維護和平憲法，這就是證據，而且，我們還會把和平憲法繼續維護下去……那個混賬的輿論調查，都是日本哪些媒體做的呀？如果真有93%以上的日本人在內心裡反對中國的話，我就會遭受到攻擊。可實際上迄今為止，我從不曾因此而受到攻擊。那種認為在日本國內反對中國的風氣正在越來越盛的說法是錯誤的。儘管存在著如此宣傳的人，存在著如此宣傳的政府，但是這種宣傳並不能反映日本民眾的民意。
許：您在2000年9月那次對中國的訪問中，曾在一個網站藉助因特網與中國的年輕人進行了一場對話，在對話中您也曾談到這一點。其後在您離開北京前往機場的公路上，網站打來電話，說是剛剛與您對談的青年們得出了結論：如果是大江健三郎這樣的日本人，我們是可以信任的。您還記得這段往事嗎？
大江：我從未改變過自己對於中國的那種看法，今後也不會改變那種看法，我希望能夠將這一切傳達給年輕人，今後我還將堅持自己的那些看法。
許：再過一個星期就是8月15日，戰爭結束就整整70週年了，自從我到達東京以後，在報紙上、尤其在電視節目上，每天都可以讀到和看到日本民眾對於那場戰爭的回憶，人們並沒有忘記那場戰爭，反戰的呼聲非常之高。
大江：在當下的亞洲，日本能夠對哪個國家發動戰爭呢？難道要對中國發動戰爭嗎？這是一個愚蠢的問題。日本發動戰爭之後，還能夠存續下來嗎？當然是不可能存續下來的……所以日本要堅持走和平之路。你也知道，很多女性和大學生群體正在國會前舉行示威活動，說明他們不能允許日本在亞洲發動戰爭。這才是日本人真正的聲音。與此相反，認為必須在亞洲發動戰爭的右翼勢力卻沒有舉行示威，沒人說是想要發動戰爭從而上街示威遊行。
我確信日本是不會改變和平憲法的，確信我們終將能夠捍衛憲法第九條。我現在已經80歲了，戰爭是在我十歲那年結束的，一年後的1946年制定了這部和平憲法，稍後還於1947年制定了《教育基本法》。我們是在憲法和《教育基本法》的影響下生活過來的，在至今為止的這70年間，我的觀點從不曾有過變化。日本人擁有那場戰爭的體驗，清楚地知道當時沒有考慮過亞洲的和平，我認為必須把這樣的日本告訴下一代的孩子們。
我還認為，日本應該徹底關停核電站，成為沒有核電站的日本、持續維護和平憲法的日本。目前，日本為什麼沒有隨同美國發動新的戰爭呢？這是因為我們日本人一直在維護著和平憲法，我想懇請大家相信這一點，懇請亞洲相信這一點。另外，日本的民眾必須在政治上更為清晰地表明自己的民主主義觀念，必須清晰地表明這種立場……此前一直在維護著憲法、維護著憲法第九條的日本人，將會繼續把這部憲法和其中第九條維護下去。
在我還活著的期間，將會繼續捍衛憲法第九條，如果出現毀損憲法第九條的情況，我一定會每天都去示威，而不去寫小說了。
許：我理解先生繼續維護憲法第九條的決心，可是保守勢力也是要竭力修改憲法第九條呀。
大江：他們絕不可能得逞！我堅信這一點！有個政治家為修改憲法，說日本人知道憲法第九條，同時也畏懼這個第九條。可是不管他如何矇騙，日本民眾是絕對不會支持他的。其實他們（保守勢力）為追隨美國並重新發動戰爭而正在立法，試圖不斷通過一個個小的立法，也就是小步快走，再聚合起來積聚成巨大的力量，從而最終修改憲法，然而他們是絕對不可能得逞的，我們絕對不允許他們得逞。今年是第二次世界大戰結束70週年，也是日本不再戰、追求和平、持續維護和平地存在於世界的第一個70週年。我相信，在我離開這個世界之前，日本是無法修改憲法的。當然，“九條會”並不是一個很大的組織，維護和平憲法是大家所面臨的共同問題，所以大家就懷著這個相同的信念聚合到一起來了。
（許金龍為浙江越秀外國語學院大江健三郎文學研究中心主任、中國社會科學院外國文學研究所研究員。本文圖片均由許金龍提供）
· END ·
