本文原創自微信公眾號“南都娛樂”，微信號：nanduent
《南都娛樂》雜誌2023年第3、4期
“我對自己的抗壓能力非常滿意”
脫口秀演員鳥鳥幾乎是從被觀眾們認識的那一刻起，就帶著極為鮮明的個人標籤：社恐內向、北大碩士、敏感多慮。
在《脫口秀大會第五季》裡，鳥鳥憑著出色的文本上了許多熱搜。你能從那些出圈的段子裡看見以上特質：她會演繹身處電梯中的尷尬，想象在鬼屋裡和對方打招呼說：“你今天還挺恐怖的”；她會用學霸視角去觀察健身房，發現許多器械都由定滑輪組成，高級地調侃：“西西弗斯看了都會說這做的是無用功吧？”；還有那句“永遠年輕，永遠左右為難，一切都是最不好的安排”，讓無數同樣在“躺和卷”中糾結的年輕人深深共情。
但也有例外的鬆弛感閃現：她會在講述完那些“社會性死亡”的經歷後，大膽展望自己在未來的某一天可以“社會性找死”；被網友質疑“裝內向”，她果斷地用反話回擊：“對，我就是裝的”；她還會在離冠軍一步之遙的時候，流露出一絲不令人反感的嘚瑟：“我的段子也並不高級，它們只是比較完美而已。”
在與鳥鳥對話的過程中，記者試圖尋找這種變化的原因。鳥鳥說，脫口秀讓她擁有了更強的價值感，不再總因很多小事而陷入自我懷疑。她會認可自己的進步，對今年的抗壓能力感到滿意；她會接受朋友的聚會邀請，雖然在與人交心這件事上還是較為保守。
這些積極的成長源於脫口秀本身，與名次、名氣之類的外部因素倒是沒有太大關係。被問及拿到《脫5》亞軍後的生活有哪些改變，她思考片刻後給出的答案比想象中要具體得多：搬了一次家、養了一隻貓。
採寫_本刊記者 朱雯怡
《脫5》中的戰術與戰略：
“我對自己的抗壓能力非常滿意”
拿到《脫口秀大會5》亞軍的那一刻，鳥鳥內心的想法是：“終於可以放假了。”
紀錄片《“見笑”——笑有引力》第二集中記錄了《脫5》在錄製之初遇到的重重難題：整個節目組從上海輾轉至陌生的青島、大部分人員經歷了兩個多月的居家隔離、一些演員剛結束另一檔節目《怎麼辦！脫口秀專場》的工作，創作狀態尚在恢復中。
這其中也包括鳥鳥。《脫5》錄製之前，她對自己的預期是“走到第三輪就很滿足了”。因為當時手中現成的、可以拿到節目上講的稿子僅有兩篇半，更多的如“中悲大悲超大悲”這樣的“爆梗”，是在每一場錄製前現寫的。
對於鳥鳥這樣長於文本而非情緒的脫口秀演員而言，線下演出的效果有時會次於線上——這成為錄《脫5》期間最困擾她的事情：“開放麥效果沒有那麼好的話，對信心是很大的打擊，會很難過。”
隨著賽程的推進，每一輪比賽前留給她“現寫”的時間不斷被壓縮，平均大概在十天左右。這其中還得除去最開始的兩三天，因為那時的她剛從錄完上一期的極度高壓中釋放，基本很難再創作。
令人欣喜的是，鳥鳥“挺”到了總決賽的最後一輪。她在“身材焦慮”、“躺和卷”、“獨居女性”等主題上輸出多段經典，字字珠璣、句句戳心、招招有效。“今年我對自己的抗壓能力非常滿意。”鳥鳥很大方地肯定了自己的進步，並分享自己的抗壓經驗——分成戰術與戰略兩個部分。
戰術上，她找到了一套屬於自己的創作節奏：前三次開放麥先確定好稿子的大方向，再逐步細調，每天都定時過幾遍稿子、及時記錄新想法；將三天作為一個週期，通常的情況是“前兩天效果不好，第二天晚上睡不著覺，第三天早上痛定思痛、猛改一通”；實在寫不出的時候就先求量，把所有想到的事情都寫出來，再從洋洋灑灑的文字裡選取可以用的部分。
戰略上則是“藐視它”，把錄節目當成一個工作，壓力也就小了很多。“先想著做到60分能交差（再說），交一篇不太丟人的稿子。”她觀察並學習老演員們的鬆弛狀態，覺得這樣更利於創作，“可能錄節目是一個比較日常的工作，把《脫口秀大會》這個節目放到所有節目裡看，它只是一個節目。要想盡辦法寬慰自己，覺得這個事沒有那麼重要，就能稍微放鬆一點。”
與脫口秀相遇：
不為叛逆，而是遵從內心
2021年，鳥鳥第一次登上《脫口秀大會4》的舞臺。彼時的她心態遠不及如今放鬆，“覺得這個節目非常神聖，（沒想到）我竟然真的來了。”
鳥鳥曾在段子裡說自己“從來沒有叛逆過”：小時候在媽媽的要求下學習並不感興趣的二胡，上大學後選擇了看起來更容易就業的工科，儘管自己喜歡的是文學。直到考研的時候，她不顧父母反對，報考了北大的創意寫作專業，明知道很難成功，但也一定要做。一方面是想利用所剩不多的大學時光好好學自己想學的東西，另一方面則是，她在這次一意孤行中體會到一種從未有過的“反叛的爽感”。
幸運的是她考上了，但這次“反叛”並沒有持續太久。研究生畢業後，鳥鳥北漂了一陣子，最終在父母的勸說下回到老家內蒙古，成為一名雜誌編輯，接受一種安穩的生活。就在此時，鳥鳥與脫口秀結緣，她覺得這是一個釋放情緒和表達自我的出口。
2019年底，想著“反正臺下也沒有人認識我”的鳥鳥第一次登上開放麥的舞臺，講了些關於母親的生活瑣事，結果冷場了；半年多後的一天，她在開車上班的路上突然想到一些關於男女生理差異的觀點，自己越說越激動，再次上臺後，果然反響熱烈。
又過了幾個月，鳥鳥在上班時接到了一通來自上海的電話，對方說她報上了笑果訓練營，需要她的身份證號來幫她訂機票。她想：自己是可以在網上查到機票信息的，那應該不會是詐騙吧？於是向單位請了假。
那一期笑果訓練營共有1500多人報名，經過篩選表演視頻、文字稿以及筆試後，最終有20名學員被錄取——可以說報名成功即意味著一種認可，這已經讓鳥鳥感到開心了。而讓她更沒想到的是，訓練營的許多演員們都覺得她的表演有意思。《脫口秀大會》總編劇程璐、梁海源是訓練營的導師，他們向鳥鳥發出邀請：可以來笑果做編劇，如果願意的話，也可以做演員，因為你也有自己的風格。
“其實這是比較高的評價了，我就覺得這件事情我是不是真的可以嘗試一下。”鳥鳥萌生了全職做脫口秀的想法，儘管家人並不贊同，原因“一個是在上海，一個是脫口秀（行業）不穩定”。
關於前者，她還能試圖說服家裡：“這個工作比較有彈性，可能一般的工作只有在黃金週、小長假才能回家，但這個工作是沒有事的時候就能回”；至於後者，她表示無奈，“因為確實不穩定”。然而要來上海的決心並沒有動搖，“因為你只要上了脫口秀的臺，再做其他工作就會覺得沒有意思。”
但和考研那次不同的是，選擇做脫口秀是純粹地遵從自己的內心，沒有多餘的、對反叛的刻意追求。“（說脫口秀）不是為了叛逆，而是因為我想做這個，只不過這恰好跟我父母的意見不一致。我也很希望他們能開心，我自己也開心。”
亞軍之後的變化：
“搬了一次家，養了一隻貓”
在遇見脫口秀之後，鳥鳥的變化是肉眼可見的。
她曾說“脫口秀拯救了我”、“脫口秀在我靈魂的裂縫裡正好釘了一個差不多形狀的東西”。因為脫口秀，困於容貌焦慮的她意識到，自己的臉是可以出現在電視上的；她內向中帶著些喪的性格，也會讓人覺得有趣和可愛；臺下觀眾在笑，說明對她的段子有共鳴，原來她並不孤獨；她還交到一些朋友，會欣然接受聚會邀請，雖然在分享心事上還是持“保守策略”。《見笑》裡，楊笠曾說：“我對鳥鳥的初印象是挺沉默，現在的印象是開朗。”
鳥鳥告訴記者，脫口秀讓她的“價值感更強了一些”，不再常因某些小事而陷入自我懷疑，而是在某方面擁有自信和底氣。這些變化，錯落有致地鑲嵌在她極具個人風格的表演中，就像意料之外的“彩蛋”一樣，讓觀眾在喘息中享受到更平衡而多元的快樂體驗。
她會在講述完那些“社會性死亡”的經歷後，大膽展望自己在未來的某一天可以“社會性找死”；被網友質疑“裝內向”，她果斷地用反話回擊：“對，我就是裝的”；她還會在離冠軍一步之遙的時候，流露出一絲不令人反感的嘚瑟：“我的段子也並不高級，它們只是比較完美而已。”
而這種積極的成長源於脫口秀本身，與名次、名氣之類的外部因素倒是沒有太大關係。被問及拿到《脫5》亞軍後的生活有哪些改變，她思考片刻後給出的答案比想象中要具體得多：搬了一次家、養了一隻貓。
成名之後，那些更多、更雜的工作，並沒有為她帶來負擔。相反地，一切比想象中更好適應，因為客觀上，出名後確實會享受到更好的待遇：有車接送、有工作人員引導、會被人尊稱為“老師”。
雖然感到受寵若驚，但鳥鳥並不排斥這些陌生的際遇。她將工作中的一切新體驗當成激發創作的素材。“我們剛錄《脫4》的時候，李誕就跟我們說過，在這一行裡，你會在一年裡經歷別人三五年經歷的事情，會很刺激，你會不停地得到反饋。”
2022年底，鳥鳥和呼蘭、毛豆一同出席某盛典，紅毯上的那張合照被大量轉發。在網友看來，他們緊繃的姿態顯得有些“格格不入”，在名利場之中宛如一股清流。
鳥鳥只覺得她不屬於這裡，她害怕說錯話、不太認識人、也不想打擾到別人，因而非常緊張。所幸最後她還是找到了讓自己相對舒適的應對方式——坐在會場屏風後面的凳子上，和主廚聊天，同時品嚐美味的櫻桃鵝肝。
覆盤《脫5》表現：
“希望在舞臺上更鬆弛些”
鳥鳥：決賽的第一場吧，“中悲大悲超大悲”，還有“我不是真的內向”什麼的。其實我一直想講“樂極生悲”這個事情，這是讓我挺有情緒的一個事，好像大人接不住小孩的快樂情緒的時候，他就會告誡你不要樂極生悲。寫“我不是真的內向”是因為那個時候確實寫不出其他的東西了，讓我有情緒的東西已經用完了，我其實也沒什麼信心，覺得（被說裝）這個事對別人來說可能沒什麼共鳴，但是實在沒辦法。我就上開放麥試了一下，沒想到效果還挺好。
南都娛樂：《脫5》比賽前對自己的預期是怎樣的？
鳥鳥：一開始從段子的存量來說，如果能走到第三輪，我就挺滿足的了。在決賽之前，我想的最好成績可能是進前4，這樣我就很滿足了，沒有想到能拿第二。
南都娛樂：有什麼覺得遺憾的地方嗎？
鳥鳥：希望我的段子現場的互動性、對話感能更強一點，希望我在舞臺上的狀態能稍微再鬆弛一些，這樣觀眾會更容易笑。
南都娛樂：哪幾個演員在這方面會比較有優勢？
鳥鳥：楊笠和小北，他們在舞臺上可以很鬆弛，他們一上去說話，你就覺得很舒服、很想聽。你也不會覺得緊張，就覺得他們又來找我聊天了，那種感覺很親切。
南都娛樂：但是你的風格也很獨特，比如一些羞澀、內向的感覺，大家其實會覺得很可愛。怎麼去平衡個人風格和表演的鬆弛感？
鳥鳥：對，我也沒想到（這樣會被大家喜歡）。我覺得這也是和性格以及表演經驗有關，他們（楊笠和小北）的性格是偏外向。其實（舞臺上演員的表現）也是比較本能的一種反應，可能我本能的反應就是僵硬，但他們本能的反應就是用一些肢體動作去消解（緊張），我覺得這方面也很難學。我只能努力增加我的舞臺時間，演得越多，心態上就會相對越放鬆，我只能想到這個方法。
對《脫6》的期待：
“對名次沒有那麼在意”
南都娛樂：決賽的第二輪你說“我害怕拿冠軍”，這是你內心真實的想法嗎？
鳥鳥：對。當時讀稿會的時候，我就覺得第二輪實在不知道該寫啥，他們就問我現在最直接的心情是什麼？我說我最直接的心情就是，我怕拿冠軍，他們說挺好笑，可以寫這個。
南都娛樂：對《脫6》有什麼期待嗎？會不會想衝擊一下冠軍？
鳥鳥：只要能保持創作節奏就挺開心的。因為我對名次這方面已經沒有那麼想證明了，今年我對自己的抗壓能力非常滿意，這是一個很根本的能力，有這個能力我就特別開心，對我個人來說是一個很大的進步，其實對名次沒有那麼在意。
南都娛樂：《脫5》中有說關於獨居的段子，你是一直習慣獨居嗎？
鳥鳥：剛來上海的時候和同學一起合租過。但因為我們（脫口秀演員）的作息和一般的上班族不太一樣，人家7點就要起床，我們要半夜1點才回去，就經常吵到人家。
獨居的好處就是你可以選擇（和他人交流的時間），覺得冷清的時候可以找朋友聊天。如果合租的話，對方想找你聊但你不想聊，你就要拒絕一個很具體的人，我覺得這個還挺傷感情的。合租經常會有互相打擾的時候，當然我們感情都很好，但是有一些不太匹配的地方，每天都經歷的話就會很難受。
南都娛樂：你在感到孤獨的時候，會主動找朋友傾訴嗎？
鳥鳥：覺得孤獨的時候我就會回朋友的消息，其實還是他們找我比較多（笑）。（記者：不孤獨就不回了嗎？）因為平時我不太看手機，我把微信設置成了“僅提示通知”，通知橫幅是顯示不出消息內容的，所以來了消息我就注意不到。我一般會定時定點看手機，然後才發現這個人給我發消息了。
南都娛樂：是有意地在和手機保持距離，讓自己在某件事上保持專注？
鳥鳥：對，因為我覺得突然收到信息，就像你正在看電影的時候，旁邊突然有個人跟你說話一樣，會讓人煩躁。
談線上與線下的差異：
“脫口秀歸根結底是現場的藝術”
南都娛樂：你說自己線下開放麥的效果會沒有節目上好，但有人會認為脫口秀本質上其實是屬於線下的，怎麼去看待這件事？
鳥鳥：我說線上效果比線下好，也只是說在今年（錄脫5）這個階段。實際上去年有一些線下演出，我的效果也挺好，不是說我線下不好笑的意思。
我覺得即便是錄節目期間，真正給我們好的感覺的，也還是線下演出效果好的時候。如果這一期節目的現場效果好，我們就很開心。如果準備錄製期間上開放麥效果好，我們就會很開心。脫口秀它歸根結底還是現場的藝術，它不是為了線上截圖傳播。有演員說要回歸線下，我覺得非常理解，因為做線下專場，一個是你能講的東西要稍微多一點，還有一個是你能更直接得到觀眾的反饋，開心的程度也是不一樣的。
南都娛樂：有些演員在線下效果非常好，但是線上效果會有折損，這個是為什麼？
鳥鳥：我覺得一個是因為我們線下演出的時候可以講一個10分鐘的段子或者15分鐘的段子，觀眾從一開始淺淺地進，後面你可以提一些很新的觀點，觀眾有一個接受的過程。但是節目的形式就是每個人講5分鐘，這個體量的限制就決定了你必須要很快讓觀眾代入，很快地出觀點，但這是有風險的，觀眾未必會接受。如果你平平地進觀點，到最後可能也推不上去。它有一個5分鐘的限制，我覺得這是線上和線下最大的區別。
有一些專場演員耐力非常好，演60分鐘，狀態仍然很好。他能通過素材的調配，把觀眾的情緒保持在一個既輕鬆又很好笑的階段，這其實也是考驗脫口秀演員的維度，線上的5分鐘就考驗不到那麼多的素質，其實線上的考量標準可以說比較單一和集中。
南都娛樂：線上的考量標準是哪些？哪一類段子是比較適合線上的？
鳥鳥：首先信息量要夠，你不能講大家認知以內的東西，不然就會很無聊，沒有意思。然後角度很重要，因為線下的話，觀眾在現場和你交流，他會有比較多的耐心，但線上的話你如果角度沒選對，觀眾可能就會非常拒絕你。然後線上有時候需要“收著點演”，需要減少你的動作或者減少你的語氣。很奇怪，我感覺在線下的時候，你釋放情緒，觀眾會回應你更多的情緒，但是線上的話，你如果釋放過多的情緒，觀眾就會覺得你的情緒不知來由，因為它只有5分鐘。
如果你想合作——
新媒體商業合作
請通過以下方式聯繫
微信號：ZDGYing
