跳至主要內容
它們總讓你覺得“廉頗老矣”、模式老舊、早就過時了，但每每回歸總能佔據收視率、市佔率高位，一年一季（有時一年多季）地走到了現在。
《奔跑吧》（我們還是和以往一樣習慣叫它“跑男”）就是其中之一。
從嘉賓官宣、錄製日拍攝到正式上線，新一季“跑男”《奔跑吧7》不知道登上了多少個微博熱搜。據CSM 63城週五省級衛視收視排行顯示，《奔跑吧7》開播即第一，收視率達2.837%；據云合數據綜藝霸屏總榜（4.17-4.23）周榜顯示，上線3天的《奔跑吧7》已升至第二位。
但從另一個維度來看，你確實也能感覺到“跑男”的乏力。
“跑男”每一季的某網站評分都在6.0分的及格邊緣晃盪，最新一季暫未開分，但最近結束的“共富篇”僅收穫5.7分，評分人數也從第一季時的將近6萬人，下滑到只剩5400多人。
所以，“跑男”為何形成了這種看似矛盾的“悖論”？夾在口碑與收視之間，它的“免死金牌”究竟是誰賜予的？
2014年，浙江衛視引進韓國SBS電視臺綜藝《Running Man》，推出中國版《奔跑吧！兄弟》，由浙江衛視節目中心和韓國SBS聯合制作。
雖然這檔節目彼時在韓國已播四年，但是對中國觀眾而言，還從未在電視上看到一線明星相互“肉搏”、滾泥潭、整蠱搞怪。“跑男”很快紅遍全國。
同年年底，《奔跑吧！兄弟》開始籌備同名大電影，這在當時是一檔國民綜藝的標配。電影上映首日票房高達7900萬元，3天累計2億元，最終總票房突破4.3億元。據《第一財經日報》報道，這部“綜藝大電影”拍攝時間僅一週，除去導演、演員等人力成本，製作成本僅2000萬元。
觀眾對於“跑男”的熱愛不僅體現在電影票房。節目中的嘉賓服飾很快就會出現網絡同款，大量人氣湧來也促使嘉賓做起了實體生意，陳赫的“賢X莊”火鍋店正是在2015年開始營業。
觀眾高漲的熱情甚至影響到了拍攝。當時參與“跑男”拍攝的導演曾告訴娛理工作室，第二季拍攝時經常臨時取消場地，因為圍觀群眾太多，現場常常被堵得水洩不通。“但‘跑男’是一個強設置的節目，遊戲之間都是有關聯的，取消一個、或者臨時改一個遊戲效果肯定大打折扣。”
儘管拍攝頻頻受阻，節目組時常處於崩潰中，但收視率還是非常高。第二季“跑男”幾乎一路都在4.5%以上，連導演們都很難想象能有如此成績。“感覺這7個人出去幹什麼都行，可能也不幹什麼，還是會有那麼多人看。”
但很快，強模式的“跑男”沒能躲過觀眾的審美疲勞。儘管第四季有鹿晗坐鎮，節目收視率已再難重現4+%的高峰。而後中韓文化交流告別“蜜月期”，《奔跑吧！兄弟》更名為《奔跑吧》，總導演的接力棒遞到了88年出生的姚譯添手上。
從更大的市場變遷來看，2017年前後是國內綜藝發展的重要轉折點——長視頻平臺與電視臺的話語權發生反轉、市場從大眾化逐漸走向垂直化、圈層化。風光不再的不只是“跑男”，那些曾經家喻戶曉的電視綜藝例如“好聲音”“極挑”“歌手”皆是如此。
只是在眾多節目中，“跑男”先期積累的國民度和戶外遊戲的屬性，讓它面對市場更迭可以順勢而為，反而演變出另一種身份。
一個細節是，2017年6月，中國網絡視聽節目服務協會通過併發布《網絡視聽節目內容審核通則》，強調真人秀要減少明星參與人數，提高普通群眾參與比重，讓群眾成為節目的主角。由此拉開了各大衛視節目“星素結合”行動。
在娛理工作室看來，“跑男”或許是其中適應最好的頭部真人秀。
你能在節目裡看到“學霸龍舟賽”，也能看到“百人拔旗賽”、“保衛黃河大合唱”等等。在此過程中，“跑男”的娛樂功能潛移默化地發生著轉變，無論是每期的主題，還是“黃河篇”“共富篇”，都更加契合如今電視臺需要傳遞的精神價值。
眼下最新一季，“跑男”在貴陽連續拍攝多天，當地政府網站、機關報紙接連刊登文章，大力宣傳“跑男”貴陽行。其中有一段是這麼寫的：
貴陽引入“跑男”錄製節目的選址，在城市、人文、生態三方面做到了有機結合，公建設施、古鎮街區、公園三類城市公共配套，共同構成了貴陽兼具城市繁華與生態景觀的現代公園城市形象，勢必對城市文旅引流、招商發展產生正面積極的影響。
“跑男”肩負的宣傳任務，讓它握有第一塊“免死金牌”。
作為當年“跑男”的第一批受眾，當我們一部分人不再關注這檔節目的時候，加上身邊的同事、朋友也不再討論時，自然會覺得節目“消失”在大眾視野。但事實真的如此嗎？
先看幾組數據。根據《2022微博娛樂白皮書》統計，在“2022年綜藝節目微博主話題閱讀增量TOP10”中，已經邁入第十個年頭的《奔跑吧6》位居第二，主話題閱讀增量高達117.5億，排在它後面的有《這！就是街舞5》《萌探探探案2》《披荊斬棘2》等。
而在“2022年綜藝節目微博熱搜數量TOP10”中，《奔跑吧6》以238條位居第四，與熱議不斷的《脫口秀大會5》僅2條之差。
“跑男”始終有人密切地關注著。這一點從流量們的選擇中也可以看出。
當年鹿晗從EXO退出後，歸國參與的第一個綜藝就是《奔跑吧！兄弟》第三季，頂替了口碑不佳的包貝爾。
彼時作為被韓國公司打造的頂級愛豆，鹿晗空有一身唱跳本事，卻很難在內娛攬到“瓷器活”。更重要的是，圈層的固化讓再頂級的愛豆也停留在飯圈、K-POP圈，無法逾越為大眾明星。
而加入“跑男”，著實讓鹿晗的知名度打開了不少，他也從神秘的韓團愛豆變成了接地氣的“傻狍子”。他和迪麗熱巴組成的“陸地CP”，也是不少觀眾的青春回憶。
從那以後，越來越多的頂流愛豆出現在“跑男家族”中，前有黃旭熙、宋雨琦，後有蔡徐坤、範丞丞。範丞丞也是“跑男家族”中第一位00後成員。
每個階段都有流量出現，側面印證了節目的影響力與國民性。與此同時，從演員們的選擇中也能察覺出“跑男”的獨特地位。
2017年，“跑男”的固定嘉賓——也就是所謂的“跑男家族”，從7位擴充至8位，新增女MC迪麗熱巴。那一年Angelababy（楊穎）由於生寶寶缺席前7期錄製，產後迅速回歸。時至今日談起Angelababy，最著名的“代表作”或許還是“跑男”。
演員白鹿自去年加入“跑男家族”後，短短一年已痛失白鹿這個藝名。由於節目裡頻繁被叫原名白夢妍，她在微博之夜後臺笑稱現在外出被認出來，大家都會叫她“白夢妍”，“《奔跑吧》讓白夢妍更出名了。”
“跑男”的第三塊“免死金牌”，受制於當下的招商環境。
疫情爆發前，“跑男”始終是行業裡當之無愧的“吸金王”。據悉，《奔跑吧3》冠名刊例價達5億元，整體招商金額在10億元左右，這個數字不僅甩掉某S+級網綜半個身位，在電視綜藝領域也很難有節目與其抗衡。
導致的現象是，招商不夠的節目都被扼殺在了搖籃裡，根本無法立項拍完，而這些節目有不少是未經驗證的新項目。在此情況下，已經受到市場認證的綜N代，自然比還未問世的新節目更加安全，先前的播出數據成為招商的某種保證。
根據藝恩數據顯示，2022年整個綜藝行業的贊助品牌總數，同比下降了14.2%。就是在這樣的逆境下，“跑男”的總冠依舊是從2015年就攜手同行的某某奶製品。
“紅星新文化”文章提到，《奔跑吧》的獨家冠名一直在上漲，從第一季的1.3億元到後來最高達到5億元，加上特約、項目合作等，一季的招商最高就能達到約15-20億元左右。
某種程度上來說，持續進行著的“跑男”命不由己。當平臺難以開發新項目、招商愈加艱難，面對這樣一個吸金IP怎能隨意停掉？
即便口碑與吸金力難成正比，但能賺錢總歸是最重要的。
只不過總是過度依靠“抗打”的綜N代，正說明了電視綜藝如今的困境。這個困境幾乎從網綜崛起後從未消失過。雖然“跑男”穩居同時段收視TOP1，但其數據已經從4+%、3+%，落到了如今的2+%。
一個電視臺始終與一檔IP捆綁，究竟是好是壞？幫浙江衛視賺得盆滿缽滿的“跑男”，之後還迎來了和它十分相似的“同臺兄弟”——《青春環遊記》《嗨放派》，有時看著這些節目很難道出其中差別。
東方衛視則更“孤立無援”。除了當家IP《極限挑戰》，第二梯隊的節目影響力斷崖式下滑。即便平臺有意嘗試多元賽道——《開播！情景喜劇》《愛樂之都》《今晚開放麥》，覆蓋了當下年輕觀眾偏愛的情景喜劇、音樂劇、脫口秀，但也逃不過反響平平的結局。
儘管眼下已不是電視綜藝、甚至是整個綜藝的黃金時期，但綜藝人應該始終秉承創新理念，不斷精進製作的技藝。說白了，做內容也是一個手藝活兒。用心、不用心，觀眾一目瞭然。
我們肯定“跑男”的價值，肯定電視綜藝“不老傳奇”的生命力，但更希望看到的是生命力的傳遞。
