如果說人生是一張履歷表，有幾項大概會列在其中：購房、買車、結婚，找到穩定的工作，解決養老的後顧之憂。每完成一項，可以在旁邊劃勾，履歷表一點點豐滿起來，距離“好”生活似乎也又近了一步。一旦不按照社會所提供的標準答案填寫，某幾處就空了。
但是，或許還有其它的內容可以寫，不去過標準的人生也沒關係。
去年三月，卡利從上海辭職。在這之前，她是典型的都市白領，在自己的行業做得不錯，每天按部就班地工作，不時加班幹活，拿一份說得過去的薪水；決定辭職後，她開始做以前從未做過的事，去說脫口秀，體驗那些“一元錢”的團課，到以色列讀書，又主動選擇退學，現在，她在澳大利亞撿胡蘿蔔。
這是一個“激流勇退”的故事，不再為自己的生活規定出一個目的地，想做什麼就去嘗試，盡全力實現自己的願望，無所顧忌地擁抱自然和人群，不受“確定性”的威脅，也不害怕失去。
這一年來，帶著一個箱子和一個包，卡利去過土耳其，路過黎巴嫩的邊境，也曾在以色列遇到危險，甚至和恐怖襲擊擦身而過，但她從未後悔，反而漸漸確定了一件事：那些成功而完美的人生跟她沒什麼關係，她選擇的是貧窮但自由的生活。
本期“奇妙人生物語”，我們跟卡利聊了聊過一種“流浪”生活的可能性。
最近我一直在一個澳大利亞的小鎮農場裡撿胡蘿蔔。我負責把胡蘿蔔從流水線上撿起來放進箱子裡，另外的人會把箱子端走。這是我現在的生活，上班的時候除了撿胡蘿蔔什麼也不幹，下班迎著夕陽回家。
有一天回家的路上，手機相冊剛好給我推送了一年前的照片，那會兒我還在上海淮海路附近的寫字樓裡工作，聽同事們聊置辦小洋樓，在隔壁iapm買名牌。
這一年發生了很多事，就像上個月還在以色列，這個月我就在澳洲了，如今再看在上海的日子，恍如隔世，我發了一條朋友圈，“可我寧願踩在泥土上，而不是活在夢中”。
本科畢業後，我留在上海打工，如果算上讀大學和實習，一共在上海待了六年。去年三月份，我辭職了，辭職之前，我是典型的都市女白領，不過因為我很窮，所以可能稍微有點例外。我的同事們都是揹著香奈兒的包上班，中午吃很貴的飯。我做實習生的時候，每天拿60塊錢的工資，但是我們組的其他實習生可能吃一頓飯就會花掉600塊。
那個時候的生活有一種不真實感，因為那不是我的圈子。時間久了我會覺得，整個全公司都是富二代，憑什麼我不是？大家都這麼有錢，為什麼我沒有？反而現在去過一種所謂的“窮人”生活之後，我開心了很多。
決定出國去看看是早就有的想法，我從來沒出過國，一直特別想出去看看，去哪都行，只要去個不一樣的地方，但是我手裡的錢很少，出國的選擇性有限，只能不停找有可能的機會。
為了練練自己的英語口語，我還去講過那種免費的線下英語脫口秀。結果我全程背誦，特別尷尬，我去講了三次，沒有一個人笑。
後來漸漸鎖定了出國目標，本來我想得特別好，去澳洲打工度假很適合我，申請難度比較低，還不用交學費，而且它四月份就會開始抽籤，我三月份辭職，辦簽證需要一兩個月，正好可以用這段時間來學一些對打工有幫助的手藝，做咖啡、做美甲或者是做飯之類的。理論上，我五六月份應該在澳洲了。
結果沒想到，我一辭職上海馬上封閉，運氣太爛了，直接封了三個月。因為沒有什麼事情做，我每天都有很強烈的空虛感和無意義感，乾脆開始高強度上網，就這樣發現了去以色列的留學機會。
其實也是隻有以色列可行，它對我的存款要求最低。我選擇的是海法大學的政治科學專業，也是因為只有這個專業給我全額獎學金，不用交學費。其他的專業都很貴，要用美元交學費。
既然以色列有個機會，那我就先去那裡看看。澳洲打工度假我也沒放棄，簽證的有效期是一年，可以在以色列讀完一年書後再過去。
後來上海逐漸恢復正常生活，我繼續去做了那些打算做但沒來得及做的事情。上班兩年，我都沒有去哪裡玩過，所以先在國內跑了一趟，荊州、成都、甘孜、廣州和深圳，我在每個城市停留了一段時間。同時，只要看到有什麼不太貴的活動都會去嘗試一下，美甲、攀巖、瑜伽和普拉提之類的“一元體驗課”都被我玩遍了。
那段時間非常開心，跟朋友見面，認識新朋友，爬山、露營、跳舞、遊野泳，這是我上班兩年卷生卷死以來從未有過的體驗。後來從深圳起飛，來到以色列，我的人生又是新的了。
剛去以色列的時候，我去徒步，偶遇一位女士，她用著跟我一樣的登山杖和水袋。當時覺得挺神奇的，我還興奮地發了動態，大意是看到她好像看到了五十年後的自己，我以後也想像她一樣。
結果後來發現，徒步是以色列一項全民性運動，大家都用差不多的裝備，很容易撞款，可以說是人人都這樣。
我在以色列讀了六個月的書，跟上課聽老師講的內容相比，那裡的朋友們帶給我的影響更大。
很幸運，因為住宿舍的原因，我認識了一些很好的朋友，雖然大家相識的時間不長，卻意外產生了很深的連接。他們帶我深入體驗了當地的文化和生活。
我在阿拉伯人的家裡住過。一個阿拉伯妹妹帶我去她們家玩，參觀她們的教堂，到她們的農場摘橄欖（這成為我後面在澳洲打工，寫在簡歷上的“才能”之一）。摘橄欖的時候，她的奶奶會帶著做好的飯過去，全家人一起吃。小村莊裡大家彼此都認識，吃飯的時候，路過的人會來跟你打招呼，喝一杯咖啡再走，人跟人的聯繫很緊密。
她還帶我去看被爺爺奶奶拋棄的舊房子，因為打仗，時局混亂，她們一家人只能往山上轉移。說實話，專業原因，以色列建國史我讀了很多遍，那段歷史我太熟悉了。但當一個人真正站在你面前跟你講，這就是我奶奶的房子，她以前住在這兒，後來有人來攻擊我們，所以我們搬走了，它所帶來的感受跟在書本上讀到的完全不一樣。
我最好的朋友是俄羅斯人，一直在這裡生活。他天天帶我在各處逛，跟我講解，這個小標語是什麼意思，是猶太人還是阿拉伯人寫下的。我對以色列的認知很大程度上是通過這些本地朋友建立起來的。
在那裡的很多個瞬間，我都會覺得政治不是國家政策、政府黨派這種大詞，政治就是以色列每一個人的生活。如果說教育是廣博心靈，讓人眼光變得開闊的話，那麼我得到的東西遠比在課堂上多。
我的整個世界都被打開了。去那裡之前，我的家庭關係不太好，滿腦子都是我好恨我爸，好恨我繼父，好恨我繼母，好恨我全家，好恨我出生。我的整個世界被一種偏激和狹隘的戾氣佔滿，我不關心世界是什麼樣子，不關心周圍的人，也沒有出去探索的動力。但現在，我會去關注那些或許跟我沒有直接關聯的事物。
我去看阿拉伯人、德魯茲人、猶太人是怎麼生活的，去吃他們的食物；我看到街頭的流浪漢帶著紅色書封的歌德詩集，旁邊的一張紙上寫著，“請不要偷，除了你的仁慈我一無所有”；看到那邊的女性過得不太開心，幾乎所有族群、所有文化都跟女性的頭髮過不去。在一些極端一點的阿拉伯社區裡，到我腰那麼高的小女孩已經全身都包起來了，她穿的是粉色的罩袍。
慢慢地，看到的東西多了，我開始考慮退學。或許，親身去體驗比學習書裡的內容更適合現階段的自己。我學的是政治科學，上課聽老師講，總會感受到一種脫離現實的理想化和象牙塔裡的虛浮感。我跟歷史教授認真交流過這件事，他建議我去見更多真實的人，聽真實的故事。
另一個退學的原因很現實，以色列的物價太高了，高到超出想象。我的錢消耗得比預計中快了很多。
我所在的海法是一個小城市，買一瓶500毫升的礦泉水大概就要人民幣10塊，一家很普通的餐廳裡，一份薯條，一個漢堡和一瓶可樂要花120塊人民幣。那邊正常物價就是這樣。我基本沒在外面吃過，自己買菜做飯會省很多。我在以色列很摳，什麼都是水煮了直接吃，或者微波爐叮一下，有一天實在忍不了了，我去亞洲超市裡買了一瓶50塊錢的醬油。
但即便這樣，我的錢還是快不夠了。在上海的時候還有小10萬塊，封在家裡的那三個月花了很多，出國前又花了一些，來以色列讀書的時候可能有6萬多塊。這些都是我自己通過大學兼職和工作兩年的工資攢的，主要就掙那麼點，攢錢的訣竅就是“別花”。因為我是屬於“沒有”父母的人，所以那些錢是我全部的安全感，但凡再花一點，我就不知道自己明天在哪了。
也有人說我浪費教育資源，本該有一個人拿到這本畢業證和碩士學位，因為我去讀，又放棄了，這個世界上就會少一個人拿到這些東西。或許從這種意義上來說的確是一種浪費。
但就像我前面說的，教育的意義不在於拿到那本學位證，而是啟發思考。我開始思考以前從來沒有想過的事情，出於這個初衷，我仍然不後悔自己的選擇，我看到了更廣闊的人生。
最開始我的想法就是沒出過國想出去看看，來到以色列和澳大利亞之後，越來越覺得走出去是我人生很必要的一部分，有種“終於走到這一步了”的感覺。
雖然以前在上海的時候掙的錢比現在多，但每天都焦慮得要命。如今我手裡的錢變少了，反而不那麼焦慮了。親身經歷後算是明白，去不同的地方，看很多不一樣的人生，才能意識到，原來人真的可以不那樣生活。
我去看一眼十年前的自己，可能會看到自己未來的命運是結婚、上班、買房。但現在，我不一定要那樣活。
在以色列讀書很好，在澳洲撿胡蘿蔔也很好。撿胡蘿蔔是一份必要的工作，我知道自己把它們包好後，它們第二天會被送到超市裡，再出現在誰的餐桌上，也知道自己每天都能以此賺到錢，為後面的旅行做準備。無論是這件事情本身還是它帶給我的東西都很明確。
原來做廣告的時候，時間越久，我會越不明白，消費主義世界已經這麼瘋狂了，為什麼自己還要去為它添磚加瓦？除了賺這份工資以外，這件事情還有什麼意義？
起初，我是抱著做好的廣告的心態入行的，做得也算不錯。我還是實習生的時候，行業大佬勞雙恩給我寫過推薦信，是他將“鑽石恆久遠，一顆永流傳”這句話帶到國內，並完成了整個項目的本土化。實習結束後，我當時的老闆直接帶我去了另外一個公司上班，雖然我只是Junior。
我當時是真的是愛這個行業，下班後會自己找很多資料來看，甚至還開了一個公眾號，每天在上面分享好的廣告案例。但在這一行，一個人的上限並不取決於有多少才華、能不能寫出經典的廣告，而在於市場的土壤是怎樣的，以及甲方的接受度在哪裡。
那個時候我逐漸產生了一種強烈的虛無感。要和同事、客戶吵兩週，最後才能寫出一個創意方案來，可是做出來的東西誰會看呢？比如說你在app上看電視劇的時候會突然卡住，跳出來15秒鐘的廣告，生產這種電子垃圾到底有什麼意義？我不明白自己每天累死累活是為什麼。
我知道很多好的廣告是有意義的，但我做出來的東西不是，它們百分百是垃圾。我好像成為了一個垃圾製造者，生產出的內容沒有價值。尤其是我服務的是創意時尚行業，它就是以不斷地創造出一種需求為生，“你的衣服過時了，要買新的讓自己看起來很酷”。可是，人真的需要那麼多衣服嗎？
當我懷抱著熱愛進入這個行業，有點理想主義地想做出好東西，卻發現做不出來，而且天花板的決定性因素不在於我自己，而在於外界環境，這份落差感只會更大。
上班的時候，我的焦慮來自四面八方，廣告這一行，也有“30歲”定律，很多人會轉行去做甲方，或者乾脆跑路，不做廣告了。因為做廣告要求你一直關注社會動向，但有時候隨著年紀的增長會變得不那麼敏感，離流行趨勢遠一些。
我空空的皮囊裡面裝滿了尖銳的焦慮，擔心錢不夠用，擔心做不了職場女精英，擔心35歲的時候被行業淘汰。不過，我現在沒有那些執念了。這段時間以來，我變得平和了很多，不會再想那麼遠，錢不夠再賺就好了，我可以去過很普通的小城生活。職場女精英已經像是另一個宇宙，好厲害，跟我又有什麼關係呢？
忘記在哪裡看到一句話，“上帝愛我便使我流浪”，我很喜歡。
很多人覺得我的人生好像沒有目的地，一點也不擔心自己下一步會面臨怎樣的風險。其實對我而言，人生目的地不是定居在哪裡，而是達成一種希望的生活方式，我還想到處看看，如果去了以色列和澳洲就能給我這麼多啟發的話，不知道去更多的地方會發生什麼樣的變化。
現在只要沒有什麼天災人禍，我就能過上一種自己很滿意的生活，認真打工，認真淘二手市場。腳踏實地地講，我的心裡安不安就是賬戶有多少錢，不需要很多，只要能保證我未來幾個月的生活就足夠了。我掙一點錢，就可以去做一些想做的事。
雖然每到一個新的地方，我也會有點怕自己不適應，但總體心態隨和，不會再強求一種輕鬆感，因為不管好的壞的，大家都是一樣地活下去。
做決定是一定有代價的，一旦選擇了這條路，只能放棄另一條，永遠不可能把所有都做到最好。對我來說，失去構建穩定家庭的機會，失去體面的工作，都不是“失去”，不能按自己的想法活著才是。
前面我說自己的家庭關係不好，我之前在社交平臺上說過自己是“孤兒”，因為就我的情況而言，沒有父母比有父母幸運得多。進入大學後，我就開始自己打工，換了手機號，遷出戶口，跟他們已經很多年不聯繫，他們甚至不知道我現在已經不在國內了。
與以前的生活相比，我真的是步步高昇了，情況不可能再糟，一切都在向好發展。哪怕我還是很窮，也能夠保證自己的溫飽，為下一個目的地攢錢，這就是我選擇的貧窮但自由的人生。
有時候也會在帖子的評論區裡看到這樣的留言，你能這樣隨心所欲是因為有家庭兜底，或者不用給父母養老。前者已經解釋過了，後者我是這麼看的，既然已經擁有了溫馨的家庭，就得付出一些回報。我也很羨慕別人有溫暖的家庭，以至於所謂養老我都認為是很溫馨的事情，所以大家平等，某種程度上，我們互相過著彼此羨慕的生活。
最近我也在思考自己一兩年之後要做些什麼。其中很重要的一項是，學一門實際的技能，可能會去讀一下技校，然後做一份藍領工作，可以幫助到別人，像是電工、木工之類的。目前我沒有什麼核心競爭力，還只是做單純的體力活，如果會一門技能，經濟上有保障，到時候應該會輕鬆更多。
我還有很多其他可行的計劃。接下來想去拉美國家，特別是厄瓜多爾，我看過不少視頻，那裡風景好漂亮啊，簽證不算難辦，生活花銷我也可以接受。當然，要先學技能，這樣就不是純花錢，而是可以在那裡工作、生活。
剛來以色列那會兒，因為讀的是政治科學專業，多少會擔心自己回國後沒有辦法過一個好的生活。現在不太會有那樣的擔心了，做決定需要勇氣，我感謝一年前腦子一熱做了這些的自己。
離開以色列的前不久，我從耶路撒冷返回海法，經過特拉維夫車站的時候，兩公里以外發生了恐怖襲擊，我所在的火車原本只需要在那裡停留五分鐘，最後幾乎延長成了兩小時。海法原本是以色列最和平的城市之一，但我走的那天，恐怖襲擊就發生在離我們學校20分鐘的地方。
那天火車停留的兩小時裡，車門全部封閉搜查，我想如果真的是炸彈, so then, it's my time.
活著是一件幸運的事，我還有很多地方要去看，很多事情要去經歷。我此前24年人生對這個世界全部的好奇與勇氣，都還不允許我停下，我還不能停下。
這裡是看理想的新欄目“奇妙人生物語”，每一期邀請一位朋友分享自己不那麼按部就班的生活，呈現世界上的自由生命和全新的人生可能。奇妙人生開始了。
往期回顧
以及由受訪者提供
轉載：請微信後臺回覆“轉載”
商業合作或投稿：[email protected]
