五月來了，古人都怎麼過？

“布穀布穀，布穀布穀”，聽見布穀鳥的叫聲就知道，時間已經來到了春末夏初。

明林良錦雞圖局部故宮博物院藏

布穀鳥又名子規、大杜鵑，不僅叫聲清脆悅耳，還擁有一款同名花花——杜鵑花。

杜鵑花有紅、白、黃、紫等多種顏色，美則美矣，卻有毒。西晉崔豹的《古今注》中說它：“黃花，羊食即死，見即躑躅不前進。”所以杜鵑花又被叫“羊踟躕”。

清汪鏞杜鵑百合圖局部淮安市博物館藏

眼下杜鵑花已經進入盛放期，在五一小長假遊山玩水的朋友應該都看到了滿山杜鵑紅的美景。

1959年江寒汀《絕句二首·其二》花鳥圖局部成都杜甫草堂博物館藏

宣城的杜鵑花勾起過李白的家鄉記憶：

蜀國曾聞子規鳥，宣城又見杜鵑花。

一叫一回腸一斷，三春三月憶三巴。

廬山的杜鵑花也俘獲過白居易的芳心：

忠州州里今日花，廬山山頭春時樹。

己憐根損斬新栽，還喜花開依舊數。

赤玉何人少琴輪，紅頻誰家合羅褲。

但知爛漫恣情開，莫怕南賓桃李妒。

除了杜鵑，山坡上的虞美人也開得正好。

元張中（傳）寫生花鳥圖局部臺北故宮博物院藏

相傳這種花是虞姬所化，故得此名。在清代一位許姓女詩人的眼裡，它可是比杜鵑還要紅豔：

君王意氣盡江東，賤妾何堪入漢宮。

碧血化為江上草，花開更比杜鵑紅。

亭臺間的鳶尾也抓住春天的小尾巴前來報到了。鳶尾因葉片形似猛禽“鳶”的尾巴而得名，在古代又叫紫鳶、烏鳶、蝴蝶花。

南宋楊無咎畫蝴蝶花臺北故宮博物院藏

鳶尾花影搖曳似蝴蝶翩飛：

胡蝶，胡蝶，紫豔翠莖綠葉。

翩翩對舞風輕，團扇撲來夢驚。

其根似高良薑，可入藥。

清惲壽平鳶尾本幅選自臺北故宮博物院藏

一不留神，院兒裡的月季也已經開得如火如荼。

清黃鉞繪時華紀瑞軸局部臺北故宮博物院藏

月季之所以叫月季，正是因為它能開好久好久。久到連蘇軾都忍不住感嘆說：

唯有此花開不厭，一年長佔四時春。

南宋佚名蝶粉花叢圖臺北故宮博物院藏

落絮濛濛立夏天，樓前槐影葉初圓。眼瞅著門前的槐樹葉愈發圓潤，立夏就這麼悄然來臨。

清戴衢亨繪夏槐八景冊槐市橫經局部臺北故宮博物院

秦漢時期，帝王會在立夏當天穿著大紅色的衣服，乘著大紅色的車車，帶文武百官到京郊舉行迎夏儀式：

迎夏於南郊，祭赤帝祝融，

車服皆赤，歌未明，舞如迎春

——《續漢書》

到了兩宋時期還會賜冰給群臣。

宋佚名宮沼納涼圖局部臺北故宮博物院藏

此外立夏還有給老人小孩稱重的習俗，說是立夏過了秤就不會因為苦夏而消瘦了。後來立夏稱重發展成為一種閨閣遊戲：

風開繡閣揚羅衣，認是鞦韆戲卻非。

為掛量才上官秤，稱量燕瘦與環肥。

——清·蔡雲《吳歈》

炎炎夏日雖苦，卻有不少好吃的。比如這正值最佳賞味期的蠶豆：

清顧洛蔬果圖局部弗利爾美術館藏

南方部分地區有吃“立夏飯”的習俗，即用赤、黃、黑、青、綠五種豆子

和白米一同煮成“五色飯”。蠶豆就是製作這種飯的重要食材。

此時的莧菜和薇菜也是應季野蔬。陸游的那句“紅莧如丹照眼明”便是說莧菜具有清熱明目的功效。

元錢選（傳）五蔬圖局部臺北故宮博物院藏

清代袁枚在《隨園食單》中記錄了做莧羹的方法：

“莧須細摘嫩尖，幹炒，加蝦米或蝦仁，更佳。”

南宋馬麟（傳）豆蝶圖局部弗利爾美術館藏

薇菜就是野豌豆，採一把豌豆尖或清炒或煮湯，鮮美極了！

明戴進（傳）溪谷采薇圖局部弗利爾美術館藏

吃完好吃的就要賣力幹活兒了。農諺雲：

立夏三朝遍地鋤，鄉村五月多勤勞。

立夏麥苗節節高，平田整地栽秧苗。

立夏前後，種田人要忙著早稻插秧

明仇英耕織圖冊插秧臺北故宮博物院藏

蠶農們則要忙著把春蠶結好的繭送到繭行去賣，這便是所謂的“立夏三朝開蠶黨”。

清陳枚耕織圖冊局部臺北故宮博物院藏

立夏一週後，五月快過半，5月14日，我們會迎來母親節。

宋佚名浴嬰仕女圖弗利爾美術館藏

大多數人會在這一天送給媽媽一束康乃馨，但在我國古代，萱草花才是真正的“母親花”：

今朝風日好，堂前萱草花。

持杯為母壽，所喜無喧譁。

——元·王冕《偶書》

明文俶花蝶圖局部臺北故宮博物院藏

今年的小滿趕到了5月21日。《月令七十二候集解》雲：

“小滿者，物致於此小得盈滿。”

民間有“小滿動三車，忙得不知他”的說法。那麼這“三車”是指哪三種車呢？《清嘉錄》答：水車、油車、絲車。

元程棨摹樓璹耕圖局部弗利爾美術館藏

每年一到小滿時節，江南地區的人們便會開始用水車灌溉水田。

油菜也已經收割、晾曬、舂打完畢，正要送到油坊用油車榨油。

春蠶不吃小滿葉。

小滿之後，蠶寶寶開始吐絲結繭，人們就要開始忙著用紡車繅絲了。

北宋王居正（傳）紡車圖局部故宮博物院藏

也就是《清嘉錄》中所說的：

小滿乍來，蠶婦煮繭，

治車繅絲，晝夜操作。

南宋梁楷（傳）親蠶圖局部克利夫蘭藝術立博物館藏

枇杷黃後楊梅紫，正是農家小滿天。小滿前後，枇杷和楊梅就都熟了。

南宋林椿枇杷山鳥圖局部故宮博物院藏

炎炎夏日，不得來一碗冰鎮楊梅湯？

五代十國滕昌佑（傳）芳實藏甘圖局部臺北故宮博物院藏

5月26日正值農曆四月初八，這一天是佛教的傳統節日浴佛節，浴佛節也叫“佛誕節”。說是釋迦牟尼生時有九條龍口吐清水洗浴佛身，因此每逢此節佛教徒都會舉行浴佛活動。

明吳彬歲華紀勝圖之浴佛局部臺北故宮博物院藏

四月八日佛生日，

十大禪院各有浴佛齋會，

煎香藥糖水相遺，名曰浴佛水。

——《東京夢華錄》

宋蘇漢臣（傳）灌佛戲嬰圖局部臺北故宮博物院藏

在明清時期的北京城裡，僧人們還會煮好豆子撒上鹽，然後分給路人吃意為廣結善緣：

四月八日舍豆兒，曰 “結緣”。……先是，拈豆唸佛，一豆號佛一聲，有念豆至石者，至日(四月八日)熟豆人編舍之，其人亦一念佛一豆也。凡婦不見容於夫姑婉若者，婉妾擯於主及姥者，則自咎曰:身前世不捨豆兒，不結得人緣也。

——明·劉侗於奕正《帝京景物略》卷二

這樣的五月，你期待了麼？

參考資料：

光明網《二十四節氣之小滿：小得盈滿吃苦祈蠶》

王厚宇劉振永《筆精墨妙賦彩鮮活——清代書畫家汪鏞<杜鵑百合圖>賞析》

南宋 馬麟（傳）豆蝶圖 局部 弗利爾美術館藏

相關文章

南宋馬麟（傳）豆蝶圖局部弗利爾美術館藏