“馬隊”陳明昊：一開始跟範偉老師演對手戲時，我還笑場呢

陳明昊兩隻手放在一本書的封面上，攤平，腰板也隨著書落在他腿上而不自覺地立起來了。他說“你就像我這樣，這樣”——他在給我做示範，事關如何閱讀這本書。是畫家羅斯科的隨筆集《藝術何為》。陳明昊罕見地虔誠乖巧，像在玩一個重大而攸關的遊戲一般，又像在對一個看不見的神宣誓效忠。

然後陳明昊把書鄭重其事地交到我手上，我於是也學著他的樣子，兩隻手攤平放在封面上，挺直腰板，那一刻我忽然很想笑，昏暗間他又重複了一遍“規則”：“你現在想一個問題。你真心一點，就像跟一個人對話一樣，真問。”

我問好了，他說：“你現在再想一個頁數，然後翻開。”

我說我可以直接隨便翻開嗎。他說可以。我翻開了。我把書倒扣著遞給他，他接過書沒打開，反而問我：“哪頁？左邊右邊？”

“左邊。”

“好。”他藉著手機手電筒的那一束光，開始逐字念起那一頁紙上的內容，每讀一個字，他的手指就挪到那個字下面，但他的手指又好像比從嘴巴中吐出來的誦唸快一點，總之，沒有一個明確的節奏，是手在跟著嘴，還是嘴在跟著手。他興致勃勃，隨時準備讓字裡行間的什麼忽然出現的東西驚一個跟頭。

這是最近陳明昊與合作的戲劇創作者們很愛玩的一個東西，他們以這本書為“答案之書”，蒙著眼睛問，把回答交給不知道算是偶然還是必然的一種東西，聽著特別“鬧著玩兒”，但他們顯然視如命定。

直到陳明昊唸完了那頁紙上的全部文字，也始終沒有任何想要問問我到底提了什麼問題的企圖。

這一切，都是在黑漆漆的房間裡發生的。除了最後的唸書環節中我們開啟了一道細窄的手機手電筒光源之外，整個談話都是黑著進行的——做出這個決定並親手擰滅了最後一根燈筒的，是陳明昊本人。

以下與陳明昊的談話，就是在一片黑燈瞎火裡完成的。