眾所周知，絕大部分的癌症病人不會死於原發腫瘤，除非腫瘤過大，壓迫到重要臟器，例如腦瘤，不管是惡性還是良性都是那麼兇險。否則也就是身體裡多了個難看的傢伙，活得不舒服。

然而，癌細胞的轉移則讓事情變得不簡單，它會讓腫瘤出現在一些重要器官，比如腦、肝、肺、骨等，這個時候就不是活得不舒服的事了。所以研究癌細胞的轉移，對控制和治療腫瘤是至關重要的。本文基於目前科學家對於癌症轉移的研究，通過淺顯易懂的方式做個科普，以期幫助病友增加此方面的瞭解。

▶ 癌細胞是如何產生的？

原癌基因通常是幫助細胞生長的基因。當一個原癌基因發生突變（改變）或它有太多份拷貝，使得其毫無必要的永久打開或永久激活時，它就變成了一個“壞”的基因。當這種情況發生時，細胞生長就會失去控制，從而導致癌症發生。這個壞基因被稱為致癌基因。抑癌基因是延緩細胞分裂、修復DNA錯誤或告訴細胞何時死亡（即細胞凋亡或程序性死亡）的正常基因。當抑癌基因不能正常工作時，細胞就會失去控制，從而導致癌症。

如果把細胞想象成汽車，原癌基因的作用就像油門，它幫助細胞生長和分裂。致癌基因就好像被卡住的油門踏板，導致細胞分裂失控。抑癌基因就像汽車上的剎車踏板。它通常防止細胞分裂太快，就像剎車阻止汽車開得太快一樣。當基因出了問題，比如基因突變，細胞分裂就會失控。

一般情況下，身體的正常機制和免疫系統會力保身體的正常運行，將想要癌變的叛亂分子清除出去，因此正常細胞發展成癌細胞並不是一蹴而就的。但是如果持續的受到外界不良的刺激，例如吸菸、輻射、飲酒和年齡老化，正常細胞的基因會發生突變，多次突變可能會導致細胞的癌變。

▶ 癌細胞有什麼特性？

癌細胞之所以能夠轉移和擴散，與其自身特性有關，相比於正常細胞，它具有如下特徵：

1. 無限增殖

在適宜條件下，癌細胞能無限增殖，成為“不死”的永生細胞。正常細胞都具有一定的最高分裂次數，如人的細胞一生只能分裂50～60次。然而癌細胞的分裂次數卻沒有上限（腦補一下，是不是很可怕）。如在1951年由一位黑人婦女（名叫Henrietta Lacks)的宮頸癌細胞分離建立的HeLa細胞系，至今仍在世界許多實驗室中廣泛傳代使用。

2. 接觸抑制現象喪失

正常細胞生長相互接觸後，其運動和分裂活動都要停頓下來。在體外培養條件下則表現為細胞貼壁生長匯合成單層後即停止生長。癌細胞則不同，其分裂和增殖並不因細胞相互接觸而終止，在體外培養時細胞可堆累成立體細胞群，故癌細胞接觸對癌細胞的增殖無抑制作用。

3. 癌細胞間粘著性減弱

癌細胞與其同源正常組織相比，細胞間的粘著性降低，故癌細胞在體內容易分散和轉移。在正常細胞外被中的纖粘連蛋白是一種細胞外粘著糖蛋白，它增強了細胞與細胞外基質間的粘著。癌細胞的纖連粘蛋白顯著減少或缺失，鈣粘蛋白合成發生障礙，從而破壞了細胞與基質之間和細胞與細胞之間的粘著，因此癌細胞具有易於侵潤組織和轉移的屬性。

▶ 癌細胞是如何轉移的？

▶ 癌細胞喜歡轉移向哪個部位？

中國醫學科學院基礎醫學研究所、北京協和醫學院基礎學院基礎醫學研究員章靜波發現，癌細胞的轉移一般都會轉移到特定的目的地，而不會影響到其他的器官，也被稱為“器官親和性”。比如乳腺癌會容易轉移到所屬的淋巴結或肺和肝，前列腺癌會轉移到骨、脊柱等；胃癌會轉移到所屬淋巴結，對胃壁造成侵犯，肺癌細胞還會轉移到腦部。

常見的癌症轉移主要有骨轉移、肝轉移、腦轉移、肺轉移、淋巴結轉移、惡性胸水、惡性腹水等，不少癌症患者是因為轉移行為才發現原發灶的，而且還有一部分檢查也無法確認原發灶。

腫瘤容易轉移的部位通常來源於這些原發灶：

1. 頸部淋巴結轉移主要見於頭頸部腫瘤、甲狀腺腫瘤、頸段食管癌、支氣管肺癌等。

2. 鎖骨上淋巴結轉移多源於乳腺癌、肺癌、胃腸道癌、食道癌和宮頸癌。

3. 腋窩淋巴結轉移排除淋巴瘤的情況下，主要是乳腺癌轉移，其次是肺癌、胃腸道癌轉移。

4. 腹股溝淋巴結轉移源自肛門癌、直腸癌、前列腺癌、女性外陰部癌和男性睪丸癌。

5. 腦轉移源自肺癌、乳腺癌、腎癌以及少見的甲狀腺和頭部腫瘤。

6. 肺轉移源自乳腺癌、卵巢癌、腎癌、胃腸道癌、骨癌及肺癌。

7. 肝轉移源自胃腸道癌、胰腺癌、乳腺癌以及肺癌等。

8. 皮膚轉移源自乳腺癌、肺癌（尤其是小細胞肺癌）及胃腸道癌。

9. 骨轉移源自乳腺癌、肺癌、腎癌、前列腺癌、甲狀腺癌多見。

10. 惡性腹腔積液源自卵巢癌、胰腺癌、胃癌及結腸癌。