朴樹,別走

朴樹,別走

​

好久不見的朴樹,5月中突然發文,

開頭就是:

“活過來好幾天了,感恩關愛我的人,報個平安。”

當時嚇了網友一大跳,看完全文才鬆了口氣,

5月初在成都的音樂節上,他就病了

坦誠地告訴歌迷,捂著胃硬是唱了快一個小時,才在主辦方的安排下結束。

在此之前,他已經連軸轉了快3個月,

生起病便來勢洶洶,吃啥吐啥,醫生已經下達“最後通牒”:

你不能再演出了。

但朴樹沒聽,因為他說又“缺錢”了。

上次這麼說,是從不願意參加綜藝節目的朴樹,登上了《跨界歌王》幫唱。

這次這麼說,是朴樹覺得

“樂隊這兩年都沒賺到什麼錢,我有責任站在這裡。”

他還說,

“我來的時候,一直在看樹上的葉子,我覺得他們很牛逼,春天就能生機勃勃,夏天就能落了,人都應該回歸自然。”
“我不要牛逼,我要開心,我們大家都不要再逞強了。”

”我怕我唱不下去,一會嘎這,這件毛衣是我今年最好看的衣服,我要穿著它在舞臺上。“

然後,他唱了一首《生如夏花》,

就算掛,也要掛得好看。

不知道為什麼,朴樹就是有一種神奇的魅力。

神奇到俗人俗事到他身上,都莫名其妙變成了詩。

神奇到哪怕只是聽說過“朴樹”這個名字,瞭解多一點,似乎就會被他吸引。

他曾經淡出公眾視線9年之餘,只有兩張專輯,卻一直被歌迷懷念。
憑什麼?

看到過一句話,說的挺扎心,卻很準確:

朴樹,是我們不曾擁有的才華,不曾忍受的痛苦,不曾有決心的改變,不曾經歷的人生。

聽聽他的故事,也許你能解鎖樸師傅更多的魅力。



01

最初他叫,“濮樹”。

濮樹的父母都是北大教授,他和所有高知家庭的孩子一樣,照著既定的軌跡讀書、考試。
直到1993年,他考上了首都師範大學。拿到通知書的那天,他第一次向父母提出了自己想做音樂的想法:“我是為你們考的,不去了啊。”

哪有父母真的會開明到滿口答應呢?

濮樹又讀了兩年。

大二時,他退了學,簽了麥田。

“濮樹”才成了“朴樹”。
02
朴樹曾經被問到:“退學是不是為了追求夢想?”

誠實如他:“不是,曠課太多,再不退學就要被開除了。”

他也只不過是個學習糟透了的叛逆少年。
03
朴樹被簽下的時候,麥田一個歌手都沒有。

這個叫做麥田的公司,是高曉松和宋柯為了簽下朴樹才創立的。
    
高曉松說,這輩子沒見宋柯哭過。

但當年朴樹抱著吉他,唱了剛寫的《那些花兒》。

宋柯哭了。
04

朴樹有著很多人羨慕不來的才華。

2003年,朴樹發了第二張專輯《生如夏花》。
那是華語樂壇相當不景氣的時候,賣出10萬張歌手就能歡欣鼓舞了。
朴樹的專輯,賣了50萬張。
05
作為藝人,被所有人認識是求之不得的事情。

可朴樹不願意。

爆紅後採訪接踵而至,所有人都想了解這個天才歌手更多一點。

經紀人告訴朴樹週六有媒體採訪。

朴樹的拒絕非常“個性”:“週六我有病。”


06

彷彿桀驁不馴的他,內心其實脆弱至極。

有一年,母親聽了他的歌問他:“你這兩年是不是不快樂?”

朴樹哭了。

他確實不快樂。

他熱愛自由,但被名利裹挾時,他忽然找不到自己了。


           
“我病了很久,沒什麼具體的病。就是西醫指標一切正常,中醫一看身體全部亂套,也許是長期抑鬱造成的。”

那時的朴樹正值鼎盛時期,被稱作“華語歌壇最有前途的歌手”,他選擇了隱退。

一隱就是十來年。
07

直到2014年,朴樹才帶著一首《平凡之路》復出了。

“我曾經跨過山和大海,也穿過人山人海;我曾經擁有著一切,轉眼都飄散如煙……“


不僅唱哭了很多人,還一舉拿下“第51屆金馬獎最佳原創電影歌曲”。

各大小媒體鋪天蓋地誇讚,誇這張唱片多棒多棒,誇朴樹“十二年磨一劍”。

面對這些褒獎,朴樹的回應是:“傻逼”。

“我真的很厭煩那個說法……我覺得好愚蠢……我不是用12年來做1張唱片……是老天爺讓我等了12年才等到可以做唱片的狀態”

簡而言之,我12年沒寫歌,你們非要說我寫了12年。
08
朴樹淡出歌壇期間,張亞東可惜朴樹的才華,次次見面都勸他:“你再寫張專輯吧。”

“為什麼啊?”
“可以賺錢啊。”
“為什麼要賺錢?”

李響:……
李響:這哥對金錢的意識真的令人髮指。

我覺得李響說得對。

09
當年不屑於賺錢的朴樹可能並沒有想到,多年之後他會因為“缺錢”被輪上熱搜。

2017年《跨界歌王》節目上,主持人問他為什麼會來?

朴樹真誠無比:“我需要錢”。

這份真誠讓許多人啼笑皆非,直接衝上了熱搜。

第二季第三季朴樹都去幫唱了,同樣的問題問了一遍又一遍,朴樹從未改口。



10
不會說話的朴樹,好像天生自帶綜藝效果。

前兩年大火的《樂隊的夏天》,朴樹又因為一句話火了。

節目錄制一半,朴樹突然離席:

“到點了,我該回去睡覺了。”
別說現場觀眾了,後來播出來網友也是一頭問號。

這是劇本吧?

真不是。

朴樹離開錄製現場,還是徵求了節目組允許的。

不過,據說樸師傅從此成為各大綜藝節目編導最想請的常駐藝人——配合嘉賓作息早下班,不要太棒。
11
如此耿直的“樸言樸語”當然不止這些。

多年前,還沒結婚的朴樹接受採訪。

“說說你的女友吧?”
“是一女的。”
“以後會有什麼改變嗎?”
“以後……不一定是跟女的。”

???
真,樸·語不驚人死不休·樹。
12
男人的嘴,騙人的鬼,話雖如此,後來樸師傅還是娶了那“女的”。

2005年,朴樹結婚了。

低調如朴樹,婚姻生活被曝光的少之又少,甚至一度被人懷疑“離婚”。

可當魯豫問朴樹:“我問起你此生摯愛,你會知道這個人是誰嗎?”

朴樹毫不猶豫:“噢,我想到的還是我媳婦兒。”



13
朴樹對妻子吳曉敏的依賴有些特別——早些時候常常偷穿吳曉敏的衣服。

因為,“媳婦兒的衣服就是比自己的好看”。


           
吳曉敏受不了,開始幫朴樹搭配衣服。(不知道吳曉敏後來創辦服裝品牌是不是和這有關)

結果呢?

在“好好地”演唱會上,朴樹全程穿著同一件衣服沒變過。

原因是:媳婦兒忙,沒時間幫他搭配。

14

有人說,藝術家都是瘋子。

朴樹可不要太瘋子藝術家。
有一次,高曉松和朴樹結束演出一起回去。

車行一半,朴樹說:“停車”。
高曉松問:“你幹嘛?”
朴樹背起吉他,指指遠方,說:“我要看夕陽。”

這可是在高速上,沒人能等他。

“那你怎麼回去?”
“不管,你先讓我看夕陽。”

於是朴樹彈著吉他,邊唱歌邊看夕陽。

最後沒人知道他是怎麼回家的。
15
有次辦簽證上飛機,安檢說琴包太重了,必須託運。

朴樹不願意。

交涉良久,最後他揹著裸琴上了飛機,只託運了琴包。

朴樹還給琴找了個空座,煞有其事地給它穿上衣服,繫上安全帶。

他說:“樂器也是有靈魂的。”


16
就像朴樹在節目上堅持說自己“缺錢”一樣,他大概是有名的歌手裡“最窮”的。

比如用了很久的手機是一隻諾基亞老年機(前幾年才換了智能機);
出門總是騎個小電驢,此外只有一輛修理費比車還貴的小破車;
連房子都沒有,還在北京郊區租房……

有個朋友說,要不是認識他,可能無法想象,一個成名十幾年的歌手,不久前還在為房租發愁。

17
但要說朴樹是真窮嗎?
好像也不是。

曾經住在朴樹家隔壁的一個年輕人,開口就借30萬,朴樹一點沒猶豫。

那時候是朴樹事業最低谷,借完錢他卡都空了。

結果很感人:那個年輕人拿了錢就跑路了。經紀人小健帶著警察找過去的時候,那筆錢已經被揮霍一空。

可朴樹只說了一句話:“還不起我錢,以後別來見我啊。”

後來私底下卻又偷偷跟小健說,別去找他要錢了。

18
朴樹為希望學校捐款蓋樓。
幾乎沒人知道。

他在意極了宣傳這件事。
不是怕別人不知道,是生怕被人知道。

  


19
經紀人小健說:“沒花的錢,他都捐了。也不讓人跟別人說。”

小健也不知道他把錢捐到了哪裡,朴樹和捐助對象也不聯繫,只是委託了個人打理。

小健擔心朴樹被騙。

朴樹倒急了:“你怎麼老把人想的那麼壞呢?”
20

2011年底,一向抗拒商演的朴樹接了一場演出。
演出費全給了樂隊的樂手,他一分未留。

他說,他可以沒錢過年,但他不能讓樂隊成員跟著難堪。




21
對於生離死別、悲歡離合,朴樹始終無法釋懷。

在《大事發聲》的現場,他唱了一首《送別》。

“問君此去幾時還,來時莫徘徊。”

現場的朴樹,整個人泣不成聲。

22

朴樹很少發微博。

有次他破天荒連發了兩條,還是視頻微博。

為了一部電影,《大三兒》。

是個普通人的故事,關於生命和追求。

朴樹被感動了:“他心裡面有光。無論面對什麼困境,他總會閃光,哪怕微不足道,但他的生命總是在釋放。”
視頻最後,朴樹說:“我想好好寫歌,我不禍害人。”

           

23
如此善良、有愛的人,偏偏不敢要自己的孩子。

朴樹說:不忍心看到自己的孩子去經受世間的苦難。
24
生活對他而言很苦,可他還想著用音樂去療愈別人。

前兩年,有個冬天,朴樹突然出現在後海街頭。

面對人群,他只是羞澀地說了聲:“週末好。”

便輕輕唱起了歌,“你還記得嗎?夜幕如何降臨。”

他說:“我想唱給那些早出晚歸,生活特艱辛的人。”

25
據說,現場表演是朴樹唱的最差的時候。

做了這麼多年藝人,遇到演出,朴樹還是會緊張、焦慮。

小健說他:“從來就沒有有狀態的時候。”

“我感冒了”
“我嗓子不好”
“我昨天沒睡著”
……最好的情況是他說“我今天有點兒頹”

十次能有八次。

怎麼辦呢?得像哄小孩一樣哄著。
只要演完了,馬上眉開眼笑。

經紀人小健說:“他很幼稚,很天真,我們得保護他。”
26
去參加《明日之子4樂團季》,朴樹說,他是來學習的。


有人說,朴樹變了。

上越來越多的綜藝,漸漸學會了跟媒體打交道、和網友問好。

可他還是時常緊張臉紅到說話結巴。

而在聽到年輕的樂手演唱時:

他眼裡散發的光,依舊是那顆安靜純粹的樹。

27
叛逆、抑鬱、溫暖、善良、脆弱、寡言、堅強、無畏、固執……

這都是朴樹。

朴樹出道已經二十多年了,風風雨雨,也經歷過歡呼與低谷,可就像那句話說的,“出走半生,歸來仍是少年。”

“像個孩子一樣”的形容,用在這個45歲的老少年身上居然還是那麼貼切。

王爾德說:“世間只有兩個悲劇,一個是得不到自己想要的東西,另一個是得到自己想要的東西。”

小時候總渴望長大,長大的我們又羨慕少年。
我喜歡朴樹。

正是因為他身上留住了那份少年和真摯。

你們呢?
 
素材來源丨網絡
編輯丨阿堯
搜索微信視頻號:格調生活 上上上線啦~

​

Scroll to Top