抑鬱的悖論
Paradox of Depression
“抑鬱症真的不能治癒嗎”“再快樂的人也會抑鬱嗎”“微笑抑鬱症”等話題在社交平臺被大家廣泛討論。
情緒疾病到底能治嗎？
已經出現抑鬱情緒的人該如何自救？
在《訴說憂傷》一書中提到“抑鬱的悖論”這一概念認為：抑鬱症患者在「退縮的必要」和「孤立的痛苦」之間徘徊。他們苦於社交中帶來的不舒適感，或被邊緣化，或缺乏安全感；但遠離人群后，亦不能在獨處中找到安慰，從而陷入自我孤立的深淵。
簡而言之，他們渴望被理解，但又不得不面對殘酷的真相：他人永遠無法感同身受。
我們採訪了兩位情緒疾病患者、還有一位心理治療師，問了問她們的看法。
我在努力想象
一個沒有焦慮的人生
可佳 Kejia
年齡：26歲
確診年齡：18歲
打開可佳的微博和小紅書，起初難以把她與“抑鬱”“焦慮”聯想到一起，家境富裕、留學、旅行、年紀輕輕開始創業，這些標籤拼湊出一個願意為未來努力，也樂於享受生活的女孩兒。
而她卻和網友們坦白：自己確診抑鬱症八年，並且在去年再次復發，還被確診為重度焦慮。也正因為多年來的抑鬱症狀，她本人讀大學時選了心理學專業，摸索出很多自我療愈的方法。
可佳大學畢業照
其實，可佳從高中時期就開始有抑鬱的症狀，那時候持續疲憊，毫無活力，每天不願意和人交流，幾乎每天都在莫名哭，睡眠也很差，後來去美國讀書，環境的變化加重了這些反應，她去醫院診斷被確診為抑鬱症。
她覺得，自己是先天就容易陷入情緒困境，而在進入新環境、碰到一些事時就容易情緒爆發。她也說：心理學上尚沒有“人為什麼會患上抑鬱症”的定論，所謂的原因都是先天的基因，加上後天的某些誘因。”
但可佳幾乎沒有吃過所謂“藥物”，第一次確診時候醫生給她開了一些補充劑，她配合去做心理諮詢，覺得好很多。抗抑鬱症藥物在她身上副作用明顯，後來她唯一一次嘗試吃藥，結果凌晨兩點被送進醫院急診室，“睡夢中驚醒，心臟痛，喘不過氣，眼前出現幻覺，全身麻痺，滿嘴血腥味”。所以後來的幾年，她也沒有再碰這些藥。
去年八月她工作很不順利，同時還做了個小手術，後來抑鬱焦慮同時爆發，還出現軀體化症狀，她在上海精神衛生中心再次確診。她告訴我們，情緒疾病的症狀可以暫時痊癒，但復發是極有可能的。所以當自己遇到情緒問題時，第一是要去正規醫院做檢查，然後根據醫生的說法，看是否需要吃藥，是否需要做心理諮詢。
可佳發現在上海精神衛生中心求診的，大多數是家長帶著孩子，“烏央烏央的，一號難求”。但她不覺得是當今情緒疾病患者年齡越來越小，而是大家對這種疾病的認知提升了，都明白遇到不舒服要早去檢查，所以被診斷出來的低齡患者也越來越多。
抑鬱症的復發很難預防，可佳寫過“當有人因為嚴重抑鬱想死的時候，那是他真的控制不了自己，是他的大腦暫時壞了，要幫他，不要怪他”。從美國到回國，她斷斷續續在線上和線下做著心理諮詢，也在微博上分享了自己這些年對抗情緒、幫助大腦激素維持正常狀態的方法：運動，找到“努力跨過一個檻後，會感到平靜和身心舒展，甚至感動和感恩的運動”；與朋友、伴侶和家人談論自己的抑鬱；學習如何呼吸、冥想。
可佳在微博分享自己抗抑鬱的經驗
她還給所有懷疑自己陷入情緒問題、已經陷入情緒疾病的人三個建議：
活在當下、與身體對話、奇蹟之問——問自己如果沒有焦慮，生活會是什麼樣的。
對她和所有被情緒問題困擾的人來說，這是一條需要持續走下去的路。
醫藥治療的同時
要有換個活法的勇氣
王小胖
年齡：30歲
確診年齡：28歲
比起可佳，王小胖患抑鬱症的經歷要“慘痛”得多，但在確診兩年後的今天，她的結果要比預期中好得多。
兩年前，她被前夫頻頻家暴，她形容為“慘絕人寰”，因為被家暴渾身是傷，甚至患上難以治癒的婦科疾病，難以生育。挺過來的王小胖終於離婚，婚後她再次戀愛，期待和新男友結婚生子，沒想到再次被辜負。
忍過家暴、挺過病痛的王小胖垮了，那段時間吃不下飯，喘不上氣，心跳加速，整個人和爛泥一樣不想動，不但胃疼，腰背也疼，覺得渾身都難受。她甚至也想過結束自己，但每次到了最後關頭，還是求生的願望贏了。
她到醫院診斷時，醫生說已經是重度抑鬱，建議立刻住院治療。她並不意外，因為自己的父親就有抑鬱症，但那個時候她想的是“那個男人會不會回頭”。
好在，王小胖“死心”了，關鍵時刻堅定了“我必須要好起來”的決心，遵醫囑堅持吃藥，每週複診。慢慢地，軀體症狀消失了，情緒也恢復到了不影響工作的狀態。“就算不怎麼開心，也基本上是正常人了”。
她後來覺得，在情緒疾病來臨的時候，最重要的是意志力，“藥肯定有副作用，會有難受的時候，但我扛著”。而且，她在情緒問題嚴重的時候，也堅持自己的文字工作，“那時候工作效率確實很低，但我還是儘量多工作，多寫作，給自己賺錢看病”。
只要有情緒好一些的時候，她就多出去社交，去接觸自然。
王小胖也經常在社交平臺分享自己的患病經歷
她很不希望看到一些人，明明已經確診了抑鬱，卻因為害怕副作用不去吃藥，進入惡性循環。
一些患者沒有堅持看醫生，也沒有堅持吃藥，甚至自己意志也不夠堅定，就反反覆覆。”
她也感恩自己遇到一位好的心理醫生，“心理諮詢太貴，一小時一千三百到一千五百”，所以她只和心理醫生交流，甚至把對方當成父親一樣的心靈導師。
確診之後兩年，王小胖沒有再經歷情緒上的刺激，也體驗到新的生活。她不但成為救助流浪動物的志願者，也認識了不少志同道合的朋友，甚至在救助流浪動物過程中認識了現在的戀人，終於感受到正常的情感關係。提及治療經驗，小胖也說：
得過抑鬱症的人，心還是不能接受焦慮襲擊，不然還是會陷入過去的情緒，要離開讓你焦慮的環境。”
現在的王小胖和狗狗
其實她走出情緒疾病的過程，也並沒有什麼新鮮：
不要一直刷手機，找一些可以寄託自己情緒的愛好。
但對陷入抑鬱或者焦慮的人來說，在醫藥治療的同時，必然要有回到正常生活的決心，還有讓自己換個活法的勇氣。所以王小胖一再強調，必須要離開讓自己焦慮的人和事。
即使這樣，當她覺得自己抑鬱症狀消失了，準備停藥時。因為斷藥太徹底，戒斷反應過於強烈“天旋地轉，喝水都吐，眼珠轉一下頭疼”，她才明白不能硬性斷藥，只能從減少藥量起，慢慢不再依賴藥物。
她也覺得，就算長期吃藥，對抑鬱症來說也並不是問題，因為她瞭解到很多人都是幾十年吃藥，維持平穩的狀態。她現在相信“如果穩定服藥，儘量不要讓自己陷入焦慮和悲傷，抑鬱症是可以治療的”。因為她的父親，就是在母親的陪伴下，慢慢從抑鬱中走出。
請再堅持一下
我們一起去看看未知的未來
心理治療師
Angelina
Angelina在英國獲得心理學碩士文憑，今年考下心理治療師執照後，正式入行。
她談到“抑鬱”這個病症時，說很多時候來訪者的情緒非常複雜，有時候抑鬱和焦慮共同存在，其中也有不少雙相情感障礙患者。對心理諮詢師來說，一旦發現患者有比較明顯的自殺傾向，且自殺念頭出現比較頻繁時，心理諮詢師會將其轉至危機干預。危機干預則是進行針對性干預，比如提醒患者注意呼吸，對其進行正面鼓勵等。
談到心理疾病的病因，她說這是一個太複雜的過程，和生活是否“成功”無關，和環境好壞也無關，心理疾病的組成因素包括生物因素、社會因素、家庭環境等。“基因只能說是一個影響因子。”
很多人在面臨生活中重大變動時，會有一些“emo”的狀態，甚至覺得渾身不舒服，也會懷疑自己是否患病，但Angelina說：
一般人在面對突發應激事件時，有特別大的情緒波動也是正常的。至於這是否有必要就醫，則要看情緒反應是否會影響到正常生活，以及是否持續過久。”
她自己在讀大學時，雖然沒有明顯的情緒異常，但也有經常去做心理諮詢的習慣，進行個人成長。其實很多時候，心理諮詢不是隻有有明顯的情緒問題了，才可以去；而是可以像我們去健身房、保持身體健康一樣，保持心理健康。
所以她覺得，如果覺得情緒問題影響生活，可以先去找心理諮詢師，嘗試能否緩解；如果還是無法緩解，就需要及時去醫院檢查，配合藥物治療。
但她也說，心理諮詢並不能幫人解決生活中實際的問題，工作、生活和情感的壓力依然會存在。諮詢師如同柺杖，幫人給情緒找一個出口，來訪者的自我覺察也很重要。心理諮詢的進展，是需要諮詢師和來訪者雙方共同努力的，雙方一起探索，達到諮詢目標。
有人把抑鬱患者的自我了斷簡單歸為“想不開”，她說：
有可能不是他們想不開，而是因為沒有足夠能量去面對那種痛苦的感受，所以對生再也沒有留戀。”
“可能大家想要離開的並不是這個世界，也並不是想結束自己的生命，而是去躲開那種痛苦的感受。”一些藥物和心理輔導，可以在某種程度上緩解症狀；但更多治癒的可能，依然要靠患者自己的新想法和新認知。
我們讓她給深陷情緒問題的朋友一些建議，她說“不要對自己要求太高”，“請相信明天會更好，或者說就算明天沒有變得更好也可以，我們要一起等到明天才能知道。所以請再堅持一下，我們可以一起去看看未知的未來”。
回到我們最開始的問題：情緒疾病能治癒嗎？
現在看來，不管是心理治療師還是患病者，都難以給出確定的答案。而且我們只能承認，沒有人能阻止這類疾病的發生，這一點或許很讓人悲觀。
但就算你患病了，依然可以找到方法，讓自己與病痛和平共存，甚至在某一天發現，你身邊已經看不到它的存在。
《也許你該找個人聊聊》裡，心理治療師洛莉·戈特利布這樣寫：
當我面對那些正在經歷嚴重（影響社會功能的）抑鬱症的患者，我就會跟他們這樣說：“想象浴室就在前面。離你只有五步之遙。你看得到，卻過不去。”這時就要先邁出第一步，再走下一步。不要一次去想五步，一次只邁好一步。邁好了這一步，再去走下一步，你終究會到達浴室的。同理，你也能成功地邁向明天、邁向明年。一步一個腳印。他們或許無法想象抑鬱症狀能在短期內緩解，但其實他們根本不需要去想。去做一件事，再讓這件事驅使你去做另一件事，用一個良性循環來替代一個惡性循環。
大多數巨大的轉變都是靠我們用數百個微不足道、甚至難以察覺的一小步累積而來的。
患病並非一日造成，治癒的過程，也肯定要慢慢來。
以上內容僅代表受訪者個人觀點
撰文 離心力
新媒體編輯 Sissi Hua
校對 Pomelo
排版 Sophie
先生推薦
不愛了的年輕人
正在羨慕著老年人愛情