跳至主要內容

來源丨裝個好房子
ID丨ihaofangzi
著名演員張頌文在接受《電影頭條》專訪時,曾說過這樣一段引人深思的話:
“我斗膽說一句話,不信你們做個調查,中國99.5%的演員就是我——工作時間在18個小時左右,收入極低被人不停的壓榨。
頂多只有0.5%的演員,他們才叫真正的「衣食無憂」。
這個行業特別不健康。但是對不起,好像沒有人關注我們這99.5%的人。
就拼命逮住那0.5%的人,不停地說他們代表了整個行業。”
話裡話外,意思就是——對於那些仍在18線苦苦掙扎的藝人來說,演員這個行業,也算得上一個“低收入群體”。
要知道,不是所有演員都能輕鬆做到日薪208萬,他們之中有些人一天都未必能掙到208塊。
相較那些一線頂流明星,有很多不知名演員一直都在經歷著「寒冬」。
北漂17年,如今37歲的他,蝸居北京二環衚衕裡的一個10m²平房,沒車沒房沒結婚,全部存款只有5位數……
「我家住北京二環衚衕裡的四合院,離天安門不遠,往右就是許願聖地雍和宮,往左就是宵夜聖地簋街,往前就是章子怡的母校,中央戲劇學院。」
這話乍一聽似乎不簡單,但倘若往細了說,就難免放大了周瑞的“窘迫”。
據他本人描述,清末年間時,這本是一個兩進的四合院,如今被分隔成了19戶人家,他住在南房,“也就是以前下人住的地方”。
但儘管住在面積小得不能再小的“下人房”裡,周瑞還是將這個落腳處收拾得井然有序。
入戶雖然只由一組鞋櫃構成,但也算承擔了玄關的基本職能。下方收納各種季節的鞋物,上方則放置了一些騎行的裝備。
鞋櫃的上方,由一根貫穿南北的鐵桿子,構成了家中的晾衣區。
雖然簡陋,也難免有些不雅觀,但好在房子層高不算太矮,衣服垂下來也不會導致整體視覺上過於壓抑。
為了節省空間,周瑞沒有設計乾溼分離,洗漱臺專門選擇了三角形的款式。
僅有的蹲坑,只能排水和小便。因為下方沒有專門的化糞池,如果上大號會整個屋裡都是味兒。
平日裡,周瑞是一個很享受下廚的人,所以小小的廚房不僅做了雙灶臺,還擁有不少儲物空間,為這個狹小的房子平添了幾分煙火氣。
不用的時候,就用簾子遮住,巧妙合理榨乾每一寸空間的同時,也保證了房間的整潔乾爽。
地臺+床尾滿牆衣櫃的設計,最大限定解決了小戶型收納不足的問題。
窗臺下方放了一組開放式矮櫃,用於放置書籍和音響,挑一個陽光恰到好處的午後,聽著音樂、看著書,愜意極了。
平日裡,家中要是來有人來做客,周瑞便會把床墊捲起來,攤開摺疊桌,往床上一放,就是一處會客區。
周瑞將其打造成了一個小型儲物間,主要用來存放一些換季的衣服,雖然空間不大,但也能補充一定的收納能力。
一個如此狹小的空間內,被周瑞巧妙規劃出了玄關、客廳、臥室、廚房和洗手間。
雖然不算寬敞,甚至有些擁堵,但他很樂觀,畢竟四捨五入,也算在北京二環內擁有獨立廚房、兩室一廳的居所了。
就連周瑞的朋友都斷言,如果他今後掙了錢,第一件事就是從這個簡陋的“蝸居”中搬走。
於樂觀的周瑞而言,哪怕將來掙了再多花不完的錢,他也不會放棄如今這種“滿滿當當”的生活。
其實,嚴格意義上來說,周瑞不算“不知名18線藝人”。
在吳磊主演的網劇《沙海》中,他是陽光帥氣、雅痞氣息十足的製片人助理徐磊。
在霍建華、賈青主演的傳奇劇《鏢門》中,他是有情有義的鏢局老四;
在劉德凱、謝苗主演的戰爭電影《狼兵吼》中,他是土匪山寨三當家騰寶;
在孫儷、陳曉主演的年代劇《那年花開月正圓》中,他是堅毅隱忍的光緒帝;
儘管塑造了各種生動形象的角色,但周瑞始終未能出圈爆火。
北漂17年,蝸居10m²“下人房”,存款不到5位數,這樣的演員周瑞,充滿了話題性與爭議性。
網友都無法相信,一個出道了10年的藝人,收入居然會比普通人還低。
甚至,還有人指責他是背後有團隊,專門為了凹人設、吸粉圈錢來的。
“上半年,我參加了一部話劇,導演了一個電視臺的節目,收入4萬。下半年,我完成了人生中第一個導演作品的短劇,還拍了一部網劇,收入8萬。”
他坦然地承認,自己一年收入12萬,在寸土寸金的北京確實算不上什麼。
“每個月平均1萬塊,可能北京外賣小哥的工資都比我高。”
他必須馬不停蹄地開始找下一個機會,但運氣不好的時候,可能一兩個月甚至半年都接不到戲。
以至於他連一臺不到1900元的空調,都得省吃儉用、咬著牙分三期,才捨得買。
承認自己沒錢,承認自己沒名氣,其實不丟人,也不至於拿出來強行作秀。
「粉絲數比存款數還多」,這是周瑞對自己的犀利評價。
但他覺得,演員不過就是一個職業而已。混得好還是不好,其實不能只靠名氣和金錢來衡量。
成名,從來都不是周瑞的夢想,但成功卻是每個人都想要的。
奔四的他,或許在藝人這個行業裡談不上成名,但他卻認為自己挺成功的。
一邊努力拍戲,一邊忙碌地記錄生活、剪輯視頻,即使沒有實現世俗上的功成名就,但每天都過得充實、富有意義,起碼沒有辜負當下的生命。
過著你自己喜歡的生活,累一點,窮一點,擠一點,又何妨?
* 作者:好房君,來源:裝個好房子(ID:ihaofangzi),每天為你帶來裝修乾貨、改造新靈感與美好生活故事。探尋美好居住方式,我們值得更好的生活!撿書姑娘經授權發佈。