對大多數讀者來說，“李碩”這個名字可能有些陌生。
但昨天，微信朋友圈被他和他的史學書《翦商》刷爆了。
起因是，李碩在朋友圈透露自己突發絕症，即將離世的消息，
“從2月18日，在巴基斯坦的巴瓦小城首次發病倒下，我在當地醫院躺了四天被搶救回來。之後，在全球通學弟等幫助下，於2月25日回國，之後近半個月裡我被隱瞞了病情，不然處理後事的時間可能更從容一些。相比人各種死法，目前應該算是最好的結局，不需要開大刀受大罪，一切醫學手段都已經失去作用。我最滿意。大塊勞生，息我以死，我活著也很少能享受生活，總忙忙亂亂操心下面寫個什麼，現在總算能休息了。”
隨後，李碩交待後事，用一貫灑脫的語氣：
“我會授權一個實體接手我死後的著作權事務，及幼兒老人的扶養。如果能多活一兩週，我會把部分文章收攏一下，弄個自選集。這東西唯一的特點就是跨度太大，有些單篇文章後面是寫成一本書的想法。所以我活幾輩子也忙不完，趕緊死了算了。生平還有些小秘密，從未想寫成文字也許再活三四十年、時過境遷之後才會想寫。現在就帶到火化爐子裡去了。也許後世會有史家來扒吧。我考證的歷史，總有人罵腦洞太大，其實現實這東西真比文書腦洞更大，虛構作家的想象力都是很有限的。老友們聊起我時，應該都是開心的吧。李碩這破人，不長的一輩子，趣事還不算太少。開心就好，不必傷悼。當下的期望，請朋友們別問候我，甚至不必評論，因為我已經沒有心力回覆。”
最後，李碩表示：“目前有大學舊友們幫我料理生前身後事，一切完滿具足，無勞掛念。
很多人得知這個消息，難以接受，紛紛感慨：“天妒英才”、“一聲嘆息”！
李碩，歷史學者，1977年生，河北保定人，北京大學中文系（文科實驗班）學士，清華大學歷史系碩士、博士，從事過新聞記者、編輯工作，此前供職於新疆大學學西北少數民族研究中心，現居成都，年僅46歲。
身為一位實力派歷史學者，李碩出過很多史學書，比如《貴族的黃昏：孔子和他生活的時代》《從大漠綠洲到玉石山谷：南新疆探索圖文志》《南北戰爭三百年：中國4—6世紀的軍事與政權》《孔子大歷史：初民、貴族與寡頭們的早期華夏》《樓船鐵馬劉寄奴：南北朝啟幕戰史》等等。
但是讓他真正走向大眾併為人熟知的，還是去年10月出版的那部讀之讓所有人震驚不已的《翦商：殷周之變與華夏新生》。
也正是這部《翦商》，讓大家一致認為，這是一位“天才型青年曆史學家”。
“翦”就是消滅的意思，“翦商”從字面理解，就是考據周人如何滅商。不過看完全書你會發現，周滅商只佔全書的一半內容。
李碩通過對各種出土墓葬、甲骨文的研究，分析《易經》《詩經》《尚書》的記載，復原了商朝用活人祭祀的歷史，提出了很多大膽的假設，重新構建了夏、商、周的歷史。其中關於商人政治生活，特別是人祭宗教的梳理，非常吸引人，可以說是觸目驚心！
其實，這本書去年甫一出爐，就大火，連續數週包攬豆瓣圖書非虛構歷史人文熱門榜榜首，獲評豆瓣2022年度歷史·文化圖書、廣西師大出版社2022年度十大好書等獎項。
因書中針對性地討論一個核心問題——人祭，引發國內社科界高度關注。
李碩關於商周之變的長文，早在十年前就已經在網上爭相轉發了，2022年終於變成了這本《翦商》。
知名學者許宏評價《翦商》一書時表示：這書讀起來就放不下，我要用“震撼”來形容自己的感覺和心情了。
一起來看看，這部中國上古時代的文明起源書，打開方式有多“硬核”，一上來就丟出“人祭”這顆炸彈！
李碩在開篇就復原殷商最晚期的人祭儀式，極具衝擊力。
尤其是在描繪完祭祀坑的大致信息後，來了句“然後開始殺人”，更是叫人毛骨悚然。
“第一輪殺了 19人，身首完整的只有兩具，被砍掉小腿或腳的有五具，單獨的人頭骨十枚、上顆骨一塊、右腿一條。能分辨出有青年男子和女子各三名，成年男子兩名，兒童四名，嬰兒兩名。四名兒童皆屍體不全，缺下半段：一名從小腿以下被砍去；一名從大腿以下被砍去；一名只有頭骨；一名被斜向攔腰砍斷，只剩半身和右側骨盆。兩名嬰兒都只有頭骨……
接著開始第二輪殺人。這次至少殺了 29人……然後是第三輪殺人。這次殺了24人……”
書中用手術刀一般的筆觸，描寫了安陽後岡祭祀圓坑中的人類骨殖狀態，數量、性別、年齡、姿勢、肢體是否殘缺、缺的哪一塊、乳牙是否脫落、精細到個位數的海貝……細節到匪夷所思。
他平靜地按時間順序，再現殷墟祭祀現場的諸多細節，其冷靜的筆觸儼然一臺高清攝像機，一幀不落地記錄下上古時代的血腥與暴虐。
就連許宏讀到這裡也忍不住嗟嘆！作為一位“在新時期時代至夏商周考古領域熬至‘資深’的學者”，曾經面對枯燥的數據“‘麻木’地做過‘研究’”。但看到書中這場被平靜有序地復原出來的人祭，他真的被“震住了”！
為什麼要單拎出人祭來講呢？作者這樣寫，難道只為獵奇嗎？
當然不是！
如果你無法如此具體而真實地感知這場人祭，那你也無法理解華夏文明到底是歷經了怎樣的跋涉，才最終脫胎換骨的。
根據《翦商》提出的說法，人祭的消亡並非自然而然地退出歷史舞臺，而是跟周滅商有著直接關係。在周武王死後，輔政的周公旦取締了商人的人祭風俗，並消除了關於人祭的文字記錄和歷史記憶。
安陽殷墟出土的青銅甗，其中盛放著一具少女的頭骨
李碩的《翦商》可以說是一次邏輯自洽又較為大膽的歷史還原，將那段折磨周人多年，後被其想方設法深埋的殘酷歲月悉數呈現。幫助大家進一步理解殷周之變。這背後，遠不止是一個附屬小國顛覆朝綱建立新政的故事，更涉及到華夏新文明的誕生。
正如20世紀初王國維先生的《殷周制度論》開篇即言：“中國政治與文化之變革，莫劇於殷（商）、周之際。”在李碩的筆下，龍山時代至商代屬於華夏文明的初階段，可以理解為“華夏舊文明”。待周滅商之後，周公旦一代人花費數年，廢止根除了人祭宗教，從而開創基於“德”的世俗政治與道德體系，視作“華夏新文明”。前後完成的這場浩大而決絕的文明更替，對後世影響頗深。
△商朝後期都城遺址
縱觀《翦商》，大體可分為三個部分：其一可視作商朝前史，其二則是關於商朝不同階段的概覽，最後一部分便是書名點出的“翦商史”。
在傳統的上古歷史敘述中，周滅商只有一個大概的剪影，我們能說得上來的不過是赫赫有名的“牧野之戰”，商紂王的暴虐與荒淫無道，以及被後世反覆加工頗具神話色彩的諸多小說野史…..但對於背後的細節，卻知之甚少。
就像李碩所說的那樣：“紂王雖然以暴君形象載入史冊，但史書從未記錄過其類似H10祭祀坑的殘忍行徑，哪怕是演義小說《封神榜》也無法想象這種情節。”
△後岡H10祭祀坑
可見，歷史這條長徑遠比我們聽說的和想象的要深幽得多。商王朝遺址為何有層出不窮的祭祀坑？紂王“無道”的表現具體有哪些？商朝王室貴族乃至老百姓究竟是怎樣的族群？周人與商朝又有著何等的淵源與血仇？
李碩運用大量現代考古發掘的成果，對應甲骨文卜辭，更是大膽引用《易經》卦象，進行了全新解讀。他在書中提到，周文王周昌所著的《易經》裡，其實留下了很多珍貴的歷史記錄，包含周人早期歷史，商人的血祭儀式，乃至周族曾長期俘獲羌人進貢給商王朝的內容，就連翦商之道也隱匿其中。
李碩沿著時間脈絡，以頗具感染力的文筆竭力還原那段模糊的歷史，所描所寫極具畫面感。彷彿自己也跟著文王目睹了令人髮指的人祭場景，歷經了被紂王囚禁的黑暗時日，以及長子伯邑考被獻祭時的喪子之痛……
在李碩的筆下，周滅商不再只是簡單粗暴的王權更迭，那背後還關乎籠罩著整個家族的黑暗夢魘，關乎一代又一代人沾滿血腥的癲狂，關乎華夏文明最徹底的一次自我否定與重生。
近代知名學者王國維提出了商周革命在中國歷史上的重要性，那麼在《翦商》裡，李碩則把這一重要性，形象生動地描畫了出來。“在三千年前的古人類文明中，只有華夏獨自走出了神權的掌控，成為一個‘異類’。這是一種過於早熟的世俗文明，一直持續到今日。”
有意思的是，書中還提到了在周文化和商文化的投射下，族群性格的差別很大：“商人直率衝動，思維靈活跳躍，有強者的自信和麻木；周人則隱忍含蓄，對外界更加關注和警覺，總擔心尚未出現的危機和憂患。這是他們作為西陲小邦的生存之道。而在陰謀翦商的十餘年裡，這種個性更是表現得無以復加。”
細品之下，數千年過去了，周人的性格與後世乃至今時今日國人的性格竟是一脈相承。可見自周公開創的華夏新文明誕生起，其影響力延續至今。
正如羅翔推薦《翦商》時說的那樣，“也許理解歷史才能理解現在，理解現在才能預測未來。”
《翦商》的最後，將商周之變的歷史故事落到了孔子身上，併合理推測，孔子應該就是在逐漸認知真實商朝文化的過程中，理解並感恩周公當年掩蓋史實的做法。“作為商王族的後裔，孔子是受益者，也是這段隱秘史的破譯者”，而最終，他選擇了遵循周公，這才有了後來流傳下來的“六經”。
這種假說，不僅為上古歷史提供了另一種完整自洽的解讀，也是李碩一腔悲憫的體現。他直言，面對慘死屍骨的照片，嘗試還原人祭殺戮現場，是一場無法解脫的恐怖之旅，猶如獨自走過撒滿屍骨的荒原。
可是，“僅憑千載之後的殘骨照片、發掘線圖和文字描述，做一點設身處地的想象，就已經如此不堪重負，那個時代的親歷者又會如何？”
而這場關於中國早期文明起源歷程的巡覽，對我們這些活在今天的人而言，又何嘗不是一種難得的經歷呢？
橙柿互動·都市快報記者 潘卓盈