誰還是2023年的天降紫微星？
楊紫瓊拿到奧斯卡獎盃之後誰最急？大花粉一夜無眠。
“這是希望和夢想的燈塔。敢於夢想，就會成真。女士們，不要讓任何人告訴你年華已逝。Never give up!”
章子怡的影迷@她，你在登陸微博的這30秒裡想什麼呢？
李冰冰的影迷留言，姐，你的英語不能白學，什麼時候進組？
周迅的影迷說，60歲是黃金期，所以我們不急，我迅還有12年準備時間。
豆瓣網友辣評，“演員的一生處處是彎道，一旦沒有足夠刺激你的對手，就容易安心躺在功勞簿上睡大覺。謝謝楊紫瓊，最好讓她們今天晚上睡不著覺。”
大花粉的事業心最強，說話也一向不留情面。他們的“望女成鳳”之心完全可以理解。因為幾位大花的青春就是一場傳奇，她們有天賦，有實力，她們的手真的捧回過無數座獎盃，她們的臉具有東方女性獨有的美，她們曾經距離那個位置並不遙遠……所以為什麼不著急呢？
章子怡上一部主演的電影還是2019年與吳京搭檔的《攀登者》。李冰冰上一次勇闖好萊塢是2018年與傑森·斯坦森拍攝電影《巨齒鯊》。周迅在電影《無名》裡的戲份精彩絕倫，但只有幾分鐘。舒淇在3月份剛剛進組電影《黎明時分見》，最近一次提名“最佳女主角”是2017年。空白的幾年時光裡，也有人在進步。湯唯憑藉《分手的決心》成為韓國的大滿貫影后，在青龍獎的頒獎典禮上她說出了一個女演員的心聲：
“作為演員一輩子等的就是一個好劇本，一個好角色。有時候要等幾個月，有時候要等幾年甚至十幾年，我真的很幸運，我等到了宋瑞萊。”
時光飛逝，她們為什麼在“原地”？首先「停下來」未必是錯誤選項，在沒有遇到心儀角色之前，演員保護好自己的羽毛並沒有錯。停下來也不意味著就停止了感受和生長，時間和閱歷對於女性來說是一種加成，現在的她們可能比年輕時更能詮釋不同的角色。
其次，她們的「佛系」未嘗不是一種被動佛系。花開不開，怎麼開，也有氣候和土壤的原因。婚姻、家庭也許分走了她們的精力，但比起這些，沒有好劇本、好角色找上門更是一種可惜。
所以再看楊紫瓊，她激起的並不只是女演員的事業心，她真正對同行產生影響力的地方在於，向所有人證明了女演員的花期很長。而很長一段時間裡，國內女演員的困境就是「老去」。
2018年《如懿傳》播出時周迅的狀態成為談論的焦點，人們集體懷念起她如小鹿般清澈純美的20代。周迅在採訪中說，“那時候我早上起來，坐在沙發上就開始哭，陽光再好我也在哭，就是可能我沒有辦法，那麼快速麵對人的衰老這件事。”可是老去本身只是自然規律，人被少女感洗腦，才會認為女性的魅力只在於純欲。
後來周迅打通了自己的“任督二脈”，“從什麼時候開始，我們受到成見的影響，彷彿變老是一種過錯。但老有老的智慧與價值，不代表生命力，創造力的枯竭。”60歲的楊紫瓊在《瞬息全宇宙》裡說過，“你不中意，不接受，都不重要，因為這就是我。”
不要定義黃金期。現在的我們更期待40代、50代、60代的她們創造奇蹟，這也許就是改變的開始。這種改變的浪潮中需要改變的不僅僅是演員。
那些關於她們的重要時刻
章子怡在34歲那一年出演《一代宗師》裡的宮若梅。她說自己最喜歡電影海報上的一句話，儘管那並不是宮二的臺詞，“功夫兩個字，一橫一豎，站到最後的才是贏家”。
《一代宗師》為期三年，章子怡為電影練了八卦掌，落下了滿身傷，但她卻認為“越是殘忍，卻讓人陷得越深。”
“我是真的是去學一門功夫，每一招都很美。在東北拍宮二先生的時候，我特別享受那份孤獨，外界那麼喧鬧，那裡那麼安靜，我能聽到積雪融合的聲音。通過練功，這種心境已經紮根在我的身體。”宮二如傲骨寒梅，暗香凜冽，成為了當時的章子怡最該遇見的一個角色，也為她帶來了演藝生涯的榮耀。這部電影還入圍了第86屆奧斯卡“最佳攝影”、“最佳服裝設計”的提名。
李冰冰在36歲出演了《風聲》裡的李寧玉，是她的演藝生涯中最重要的角色之一。李寧玉讓李冰冰多年的努力有了回報。她說，“我好像被突然打開了。以前演戲很用力，很緊張；現在很輕鬆，釋然了。可能就像人家說的，更多的努力、更多的付出、更多的行動都可以開啟埋藏更深的寶藏。”
如今回看，李冰冰對角色的理解也可以成為一個「你如何理解自己的角色」的標準答案。
“她拿著顧曉夢的煙去揭發她時的抽泣，沒有哭出聲音，而是默默地流淚。那種抽泣是要大家「於無聲處聽驚雷」。我覺得她就像一支幽蘭，質本高潔，款款綻放，但是也像一潭靜水，水面下則是暗流洶湧。”
《李米的猜想》裡的李米稱得上是周迅從影以來最重要的角色之一。憑藉《李米的猜想》獲得金雞獎時周迅大方地以“我步入影壇18年了，明天就是我36歲生日”作為開頭。在接拍之前周迅休息了大概一年半的時間，期間看了很多劇本都沒有心動。
李米是一個女出租車司機，四年以來一直在尋找自己的男友，她在失望和希望間自我折磨，直到有一天她真的看見了一個和男友長得一模一樣的人……周迅說：“這個女孩子總是自言自語，因為她真得很焦慮，就像去飛機場等待航班，飛機遲遲不來但是又沒有人通知航班已經取消了。”
周迅演出了李米身上的煙火氣，以及那份在煙火氣中不被沾染的天真。大概沒有人可以拒絕這部電影中留著眼淚的周迅的眼睛，和她教科書式表演的「三次抽菸」。
時光飛逝，她們的青春很精彩，未來也一定不會在原地。
往期精彩