雪地，一抹刺眼的紅。
遠離人煙的荒原小屋裡，丈夫墜樓身亡，原因成謎，警方調查後卻將他的妻子，一位知名作家列為頭號嫌疑人。
原因大概是妻子手腕上的淤青，以及她在自己半自傳小說中對「解脫」的描述等等… …
而現場唯一可能目擊真相的人，卻是夫婦倆患有視力障礙的幼子。
消失的他，誰是真兇？
今年戛納，法國導演茹斯汀·特里葉憑藉這部《墜樓死亡案的分析》成為史上第三位捧回金棕櫚大獎的女性導演。
有趣的是，近期影片在流媒體上時，發行公司推出專門的網站，將這個問題拋給全球觀眾進行公投——
她是兇手嗎？
證據對女主桑德拉極為不利。
首先，法醫鑑定出丈夫左側的太陽穴水腫和致命的腦外傷有關，並從現場的血跡噴濺中還原出丈夫大概率是先遭到重擊，再被人從閣樓推下。
也就是說，兇手可能是在爭執中將他推下樓，而桑德拉手臂正好出現了淤青。
雖然她自稱是走動時撞到餐桌導致的，卻並不能打消警察的懷疑。
其次是動機，案發當天正巧有名女記者來採訪她，但沒多久，閣樓傳來了吵鬧的，近乎轟鳴的音樂聲。
儘管桑德拉解釋這是丈夫平時幹活的習慣，但屋子裡的氣氛逐漸凝滯，音樂蓋過了人聲，桑德拉不得不停止了採訪。
被打斷的採訪與墜樓案，看上去毫無關聯的兩件事，是怎麼被聯繫到一起的呢？
控方律師甩出了一張王炸，桑德拉是雙性戀，或許是她與女記者的熱情的交談激怒了丈夫。
但桑德拉稱她目送女記者離開，隨後上樓與丈夫溝通，之後便正常工作，直到被兒子的哭喊聲吵醒才發現丈夫墜樓。
此時，桑德拉與丈夫在閣樓上是否爭吵成為關鍵點，可，能夠證明此事的人證卻出現問題。
當警方詢問兒子丹尼爾是否聽到當天父母在吵架時，丹尼爾否認了，他說，聽到父母很平靜的在交流。
然而警方做了多次還原實驗發現，在吵鬧的音樂聲裡，丹尼爾不可能聽到父母在說什麼，更聽不到任何語氣。
證詞前後矛盾不說，甚至稍早一些，丹尼爾還對警方提到過，平時父母一有吵架的苗頭，他就會出門走走。
所以案發當天他恰巧在一個可能爆發爭論的時機點出門，也引起了警察的懷疑。
那麼，這位知名作家真的謀殺了自己的丈夫嗎？
庭審中，披露了一段信息量巨大的錄音。
錄音是丈夫在去世前的一天，偷偷錄下的與桑德拉的爭吵，也正是這段錄音，將桑德拉婚姻中的一地雞毛赤裸裸曬到了公眾面前。
丈夫口中的自己是委曲求全的，而桑德拉如反派一樣，極強勢、冷漠。
他指責桑德拉不關心家庭、慣性出軌、不在乎他的感受，並且強硬的主導了整個家庭，他的生活方式，說話方式，飲食方式，甚至是做愛方式都要按桑德拉的意願來。
更令丈夫耿耿於懷的是，桑德拉的成名作剽竊了他的創意，拿走了那本書最好的點子，讓他無法再繼續創作，這對一個作家的打擊無疑是致命的。
為了照顧桑德拉的寫作工作，他更多的承擔了家庭裡的付出，為了照顧兒子，也從作家改行去做老師。
他的付出如此之大，卻總被桑德拉漠視，這段婚姻岌岌可危。
而桑德拉眼裡呢？丈夫唯一的問題是——
四十歲大夢初醒，需要找個人來當替罪羊。
幾年前，丈夫為了寫書耽誤了接兒子，間接導致兒子出車禍，造成視力殘疾，為了彌補內心的愧疚，他選擇了停筆，迴歸家庭。
那件事後，丈夫決定讓全家人搬來住在與羊群為伴的山上，現在卻又在報怨他自己選擇的生活。
甚至寫書，也是在丈夫停筆後桑德拉詢問過才引用了一部分想法，這根本不是剽竊。
無論是情感還是資產，是丈夫在孩子出事後的逃避才導致了這些問題，可如今，卻想將問題一股腦的丟給自己。
錄音最後，爭吵聲漸漸消失，取而代之的激烈的喘息，東西破碎的刺耳動靜，然後又歸於平靜，次日，丈夫墜樓身亡。
控方憑藉這段錄音，以及丈夫心理醫生的證言，勾勒出事情的脈絡，想要坐實桑德拉殺父的真相。
但，真是如此嗎?
影片中，桑德拉聽到錄音時激動地辯駁：
這段錄音不是真實的，看起來是鐵證，但實際卻歪曲了一切，的確是我們的聲音，但不是我們真正的模樣。
一對夫妻，就是一團亂麻。
兩方人都在通過語言塑造對方的形象，錄音裡聽到的報怨就一定是真的嗎？
到此你會發現，與其說整部電影是對現代婚姻關係與婚姻分工的拷問，倒不如說是一場關於「真相」的質詢。
並且一開始就告訴了你結果——
審判的重點不是關於真相。
沒人在乎真相。
導演茹斯汀·特里葉在接受採訪時提到有趣的觀點，她認為庭審的雙方都在虛構桑德拉的故事。
錄音揭露了桑德拉夫婦生活的B面，也將這場審判從科學推向了虛構的極危險的懸崖。
控方律師基於錄音的想象，做一些遊離的猜測，用假設來填補空白。
舉個例子，錄音裡丈夫對桑德拉說，連兒子也講過不喜歡她，她是個怪物。可我們都明白，當你讓小朋友選擇更喜歡爸爸還是媽媽，機靈的小孩總是會選擇問話的一方，誰問就最愛誰。
兒子丹尼爾洞悉了父親心中的內疚與脆弱，用來安慰他的方式在庭審時被放大為桑德拉的罪證。
而桑德拉和她的辯護律師其實也沒有追求真相，從一開始，律師就告訴桑德拉，他不關心什麼是真實的，只從別人可能會怎麼看她的角度來思考問題。
有人說，真相有三個面，你的一面，我的一面，以及事實的一面，影片中每個人都在講一個故事，每個人都在創造一種敘事。
這裡面沒有人撒謊，只是立場不同而已，所謂真相，此時更像是基於自己立場進行的敘事。
這不正是「後真相時代」的寫照嗎——
情緒在前，客觀在後；
成見在前，事實在後；
態度在前，認知在後；
話語在前，真相在後。
2016年「後真相時代」的概念被提出，後真相時代並不強調事實，而強調傳播中的情緒與立場。
如今7年過去，後真相時代更加不在乎真相，催促大家站隊的門檻也越來越低，從視頻時代一直滑落到會打字，能截圖就行。
比如，做個小調查，有多少人在微信群裡刷到過動輒上百頁的吃瓜PDF？
點開後，戀愛、出軌、約X、劈腿、無論情感糾紛還是金錢糾紛，都能製作PDF，頻繁到年輕人已經開始自嘲，戀愛嗎，分手後把你寫進PDF的那種，堪稱賽博狀紙。
並且PDF的翔實程度堪比論文，有提綱，有目錄，有時間線，甚至文末還有致謝，主打一個圖文並茂，易於閱讀。
那句話怎麼說來著，20頁的參考文獻看不進去，63頁的吃瓜PDF你一秒打開。
但看的多了，反倒越看越害怕。
如果難以體會到這種恐懼，請試想一個具象的場景，有天你與朋友吵架，TA將與你的聊天記錄製成PDF。
你，能承受隨之而來的道德審判嗎？
大部分PDF的製作初衷，並不是解決問題，而是尋求大多數人的認同與共情，進而對另一方進行道德審判，也就是道德執照效應——
當一件事情發生後，人們慣性地拿起放大鏡盯住當事人，尋找其生活及行為的瑕疵，從而把對真相的追究轉變為對當事人的道德審判，來顯示出自己的道德比他人高尚。
互聯網上龐大的圍觀者就像《墜樓死亡案的分析》裡法庭上的旁觀者，對當事人的生活從上到下、從裡到外進行審視。
屆時，不是真相在道德審判中勝出，而是道德審判中勝利方在書寫真相。
並且，無論承認與否，人在敘事的過程中總是會下意識的將自己的痛苦放大，將過錯縮小，這是人性本源的弱點，也是許多「反轉」事件出現的原因之一。
這種情緒的傳播有一定失控的危險，被情緒裹挾拉入到道德泥潭裡的當事人，往往再難爬出… …
