01
一呼一吸
當你身處一片黑暗時，是否會因無法看見而感到不安？通常而言，事物暴露在光線中，人可以看得更清楚。但在藝術家施拉澤·赫什阿里看來，“光會讓人盲目，人在黑暗中才能看到更多，這正是‘觀看’的悖論所在。”這種關於黑與白、明與暗的對立統一關係是其創作的核心理念之一，也造就了本次展覽的起點——大型聲像裝置《氣息》（Breath, 2003/2013）。
《氣息》（Breath, 2003/2013），施拉澤·赫什阿里個展“根莖”現場圖，龍美術館 (西岸館) ©施拉澤·赫什阿里，圖片由裡森畫廊提供，由Alessandro Wang拍攝
走上龍美術館二樓，觀眾將在轉角處看到一個用毛氈包裹的巨大黑箱。它靜默著，卻讓人難以忽視。在展覽開幕式的導覽中，赫什阿里一身黑衣，親切地提醒大家：“一次進入兩三個人，體驗最佳。”
在黑箱中，儘管四面牆壁為白色，但仍是昏暗一片。每面牆上裝有一塊屏幕，傳來四種不同宗教祈禱詞的吟唱聲。同時，藝術家根據人們吟誦的呼吸節奏勾勒的圖像亦在屏幕上顯現。站在黑箱中央，不同韻律的聲音相交匯，形成一片相互聯結的生命之網，也如不同文明匯入同一片海洋。
《氣息》（Breath, 2003/2013），2013年威尼斯雙年展現場 ©施拉澤·赫什阿里，攝影：James Morris
這件創作於2003年的裝置曾於10週年之際在第55屆威尼斯雙年展完整展出，20年後再次現身於龍美術館，是本次展覽中唯一一件舊作。從某種意義上，它也將藝術家40年的藝術生涯一分為二……
02
異鄉與抽象
1955年，赫什阿里出生在伊朗設拉子（Shiraz）一個知識分子家庭，父親是建築師兼音樂家。她從小就喜歡魯米、薩迪等波斯詩人，也熱愛數學、物理等學科。18歲時，在伊斯蘭革命發生前五年，她遠渡重洋來到異鄉英國學習藝術，並在70年代末獲得了倫敦切爾西藝術學院的學士學位。
施拉澤·赫什阿里《心靈》（Pneuma），玻璃、不鏽鋼，290×40×25cm，2022年，展覽“根莖”現場圖 ©施拉澤·赫什阿里，圖片由裡森畫廊提供，由Alessandro Wang拍攝
早期，赫什阿里的創作以雕塑為主，造型簡約、稜角銳利、質感粗糲，在80年代與安尼施·卡普爾（Anish Kapoor）、託尼·克拉格（Tony Cragg）等人一同被稱為英國新雕塑藝術家，而她是其中少有的女性。
在與時尚芭莎藝術記者的對話中，赫什阿里坦承：“在職業早期，要在被白人男性藝術家主導的世界中佔有一席之地十分艱難，即使是西方女性藝術家也並不多見。”——無怪她將80年代的藝術創作表述為“不斷找尋自己的聲音”。
施拉澤·赫什阿里個展“根莖”現場圖，龍美術館 (西岸館)，©施拉澤·赫什阿里，圖片由裡森畫廊提供，由Alessandro Wang拍攝
同時，由於雕塑尺寸越來越大，需要與工人合作，這讓她感到與自己作品的距離越來越遠，於是逐漸將創作重心轉向二維繪畫。正是在這一過程中，39歲的她於1994年獲得了當代藝術最重要大獎之一——透納獎的提名。儘管惜敗於雕塑家安東尼·葛姆雷（Antony Gormley），這仍然是對其創作來之不易的認可。
施拉澤·赫什阿里《面紗》（Veil），布面丙烯、炭筆，190.2×190.2×3.6cm，1999年，泰特美術館藏，圖片來源：泰特美術館
然而，“身份”（identity）的問題在當時仍然困擾著她。作為來自中東的藝術家，她無可避免地成為異鄉人與外來者，成為主流文化審視下的“客體”。90年代後期，她創作了一系列名為“自畫像”的作品，包括《面紗》（1999）、《在場》（2000）等抽象畫作。
施拉澤·赫什阿里《在場》（Presence），布面水性丙烯酸、炭筆，190.5×190.5cm，2000年，紐約現代藝術博物館藏，圖片來源：紐約現代藝術博物館
施拉澤·赫什阿里《大地之歌》（The Songs of the Earth）及其局部，白色Aquacryl顏料、色粉、鉛筆、鋁板，190×400×5cm，2021年 ©施拉澤·赫什阿里，圖片由裡森畫廊提供
與施林·奈沙（Shirin Neshat）等同時代伊朗藝術家更為直接、社會性的藝術表達不同，赫什阿里選擇了更廣闊的自然與宇宙——“身份是一個衍生出來的概念，並非真實存在。我們每個人都擁有比身份更微妙的特點。”巴別塔或許讓人類語言不通、無法交流，但在藝術中，所有壁壘都可以不復存在。
施拉澤·赫什阿里《智性》（Nous）及其局部，黑色Aquacryl顏料、色粉、鉛筆、鋁板，190×190×5cm，2021年 ©施拉澤·赫什阿里，圖片由裡森畫廊提供
03
自然流動
對自然的親近與觀察，在近兩年疫情時更是成為赫什阿里日常生活的某種儀式。在其位於倫敦的工作室，四面牆體均為白色，其中一面有一扇與其作品常見尺寸相同的大型窗戶。透過這扇窗，可以看到樹木婆娑起舞的模樣。自然與生命的律動，每一秒都與眾不同、轉瞬即逝，帶給她極大的愉悅和啟發。
藝術家工作室探訪視頻截圖，2017年 ©施拉澤·赫什阿里，圖片由裡森畫廊提供
在創作一幅畫時，她通常會將畫布平放在地上，先用顏料和水鋪設於畫上，並任由水的自由流動形成波紋與褶皺。隨後，她開始一層層地用鉛筆重複地標刻下那些屬於她的語言。在這個過程中，畫布下的鋁板支撐其重量，讓她可以身處畫中，感受到一種親密感，就像有人靠近時，呼吸落在皮膚上。
施拉澤·赫什阿里《暴風雨》（Tempest）及其局部，黑色Aquacryl顏料、色粉、鉛筆、鋁板，190×400×5cm，2022年 ©施拉澤·赫什阿里，圖片由裡森畫廊提供
同時，這種創作方法帶來的俯瞰視角就如繪製地圖一般，無論從哪個方向都可進入。線條或交匯、或散開，抑或在孔洞周圍出現與消失。正如藝術家對展覽主題的詮釋——“根莖是一張地圖，一張生命的地圖。這張地圖實際上是大自然遵循各種進化路徑、評估其潛力時留下的痕跡。”
施拉澤·赫什阿里《莖節》（Node）及其局部，黑色Aquacryl顏料、色粉、鉛筆、鋁板，190×190×5cm，2022年 ©施拉澤·赫什阿里，圖片由裡森畫廊提供
▲▲▲ 正在展出 ▲▲▲
時間：2023年3月5日-5月7日
地址：龍美術館（西岸館）
上海市徐彙區龍騰大道3398號