跳至主要內容

哪怕是看一幅山水畫,也能被裡面描繪的潮汐起落,寒來暑往的自然景象治癒。
被治好的人我們認識,是秦觀秦少游,畫的作者我們更是熟悉。
王維。對,就是中學課本里,寫了“行到水窮處,坐看雲起時”等許多必背古詩的那位。
忽然有一天,他無意看到了王維的《輞川圖》,就因為這一眼,病全好了!過不了幾天,居然又活蹦亂跳起來了。
他的畫為何療效如此好?還得從這位“老中醫”的故事開始說起。
一開始,王維同學並沒有立志要當畫家。他一開始想的是建功立業,名揚天下。
不過他運氣不大好,剛在京城站穩了腳,靠山張九齡就被放逐,又趕上朝中內鬥,天天有人慘死。
恩師被逐,同僚慘死,政局又腐敗。有志青年王維目睹了這一連串的糟心事兒,內心很崩潰。
像李白,天天買醉,醉出了好多膾炙人口的詩;像杜甫,小拳拳捶胸口,為國家社會痛徹心扉。
但是王維,跟他倆都不一樣。他既沒有浪也沒有喪,而是懷著一顆放下一切的心,揮一揮衣袖,作別了京城。
終南山這片地方,自古以來就是隱居勝地。從先秦開始,老子、姜子牙、孫思邈等眾多名人都在這隱居過。
王維就也來這裡“聚眾”隱居,給自己置辦了一個別院,看看雲,看看花。
自此,朝廷失去了一位人才,而我們,卻得到了一位詩畫貫通的藝術大家。
就是在這段時間裡,他寫下如“空山不見人,但聞人語響”等名揚後世的山水田園詩。
而王維作畫,並沒有選擇當時流行的大金大綠的青綠山水。

在線條上,相對青綠山水的繁複線條,王維會把線描的細一點,讓整體的輪廓流暢些,沒那麼多束縛感。
而在用墨上,王維會用淡墨去暈染,營造一種似有似無的朦朧感。比如輞川圖上的遠山,就是淡淡的,淡到差點看不見。
今天我們是看不到王維的真跡了,但有很多人都臨摹過他的這幅《輞川圖》。
從上到下依次為(北宋)郭忠恕(傳)、(元代)王蒙《輞川圖》摹本
看著歷代的這些摹本,會發現一個很有意思的規律,這幅畫中那些具象的景色都沒有變,而是在王維那些線條越來越輕,墨色越來越淡,給人的感覺也越來越縹緲。
有一點能夠確定,後世的畫家們不斷地被王維的山水畫風觀念感染,把他做出的改變放大,把中國山水畫整體帶向朦朧縹緲的風格。
這種能引人想象的朦朧和縹緲,其實就是我們都熟悉的那個詞——意境。
所以,當秦觀看著《輞川圖》的時候,才會好像自己進入了輞川別院,人畫合一,立刻神清氣爽起來。
而在王維的作品中,我覺得最能營造意境感的,其實是這幅雪景——《江干雪霽圖》。
在這幅畫中,王維已經完全脫離了青綠山水的影響,而用了自己獨創的“破墨法”。
第一筆墨沒幹的時候,再加上另一種墨,把原先的墨色“滲破”,用這種墨的層次感,畫出了溪流、山石和積雪融合在一起的樣子。
在一片墨色之中,它就不著力於描摹寫實了,而是創造一種天地融為一體的意境。一方面畫面看上去景色和諧,另外一方面在畫和觀者之間,有了一種情緒的熨帖。
所以哪怕是同一幅畫,不同的人看會有不同的感受。比如王維的這幅《江干雪霽圖》,年輕人也許只看到了孤獨蕭索,而經歷了諸多人生變故的,可能就看到了放下和淡泊。
這種能深入內心,能觸及靈魂的共鳴,才是藝術之所以偉大的原因。
這位老中醫的畫之所以能“治病”,是因為他的藝術不只是感官的享受,還有心靈的享受。
王維在他中年時為中國繪畫做出的小小改變,影響了後世的無數畫家。他開創了“文人畫”傳統,讓繪畫成為自我內心語言的方式,至此,中國也開始了水墨山水畫的寫意藝術。
自五代,經宋元,再到明清,文人水墨成為中國畫的代表,甚至成為中國文化氣韻的精髓。
而中國的繪畫也從王維開始,有了表達作者自己的思想情感,進而打動人心的力量,而這一點,比西方早了千年。
這就是中國畫的寫意的力量,這也是幾千年來中國寫意的精神。