《聲生不息·寶島季》：越懷念，越遺憾

《聲生不息·寶島季》沒請到周杰倫，請來了蔡旻佑。

說起來這兩位雖然不是同時期歌手，卻有千絲萬縷的聯繫。2006年，新人出道的蔡旻佑被各路媒體直呼“大有來頭”，這“來頭”既有14歲參賽獲獎直接被新力音樂簽約的才氣，也有吳宗憲的站臺護航。

伯樂吳宗憲，正是當年挖掘周杰倫的人。蔡旻佑出道時，吳宗憲曾開心地對媒體說，自己一輩子都是別人的貴人，“前有周杰倫，後有蔡旻佑。”正因如此，蔡旻佑被外界一度稱為“周杰倫接班人”。

當然，這個“班”很不好接。

等到37歲的蔡旻佑坐在鋼琴前，復刻著19歲出道專輯中《我可以》的獨白，很多觀眾的心底泛起漣漪，而你也會突然意識到，當年被力捧的“天才新人”終究未能給華語樂壇掀起更多波瀾。

蔡旻佑在《聲生不息·寶島季》再唱《我可以》

回頭看2006年的中國臺灣地區音樂市場，依舊是“神仙打架”的存在。

1月，張韶涵發佈專輯《潘朵拉》；2月，林俊杰推出《曹操》；5月，蔡依林帶來了《舞娘》；9月，周杰倫《依然范特西》；10月，還有吳克群的《將軍令》和梁靜茹的《親親》……

當打之年的天王天后還未謝幕，新人只能夾縫生存。何況自2004年起，華語樂壇蒸蒸日上的勢頭已經被按下暫停鍵。

以《老鼠愛大米》《兩隻蝴蝶》為代表的一大批“網絡歌曲”席捲大街小巷，加之網絡非法下載的雙重打壓，唱片市場每況愈下。2004年至2013年整整十年，被音樂從業者視為“黑暗十年”。

在這之中，或許曾出現過很多位“蔡旻佑”，但能傳到大陸觀眾耳畔的實為少數。樂壇風光不再，新人走紅的天時地利人和更難捕捉。

一些2006年相關的音樂專輯封面

有沒有覺得，這也很像《聲生不息·寶島季》所處的境地——音樂綜藝風光不再，長視頻內容四面受敵，即便依然是頂尖的製作團隊，面對如今的天時地利人和也無法翻出太多新意，更別提什麼破圈、成爆款。

截至目前，《聲生不息·寶島季》某網站評分為7.1分——一個不上不下的成績。就目前的輿情熱度來看，節目的關注度、口碑在後期走高的可能性很低。

有一位網友曾發文評價：“我覺得不是‘寶島季’不好，是翻唱類音綜到頭了。”

《聲生不息·寶島季》，萬芳

優等生

但湖南衛視仍是這條賽道上的最強者。沒有之一。

4月2日，攜家人回湘祭祖的馬英九成為《聲生不息·寶島季》最新連線嘉賓，這位中國臺灣地區的前領導人隔著屏幕，與現場所有觀眾一起合唱了《月亮代表我的心》。

很多年輕網友震撼於這一幕的出現，但對於踏上“回湘路”的馬英九來說又是合理的一程。這種合理寓意著一種正確。

在國臺辦的回應中，發言人朱鳳蓮稱：“這檔節目（《聲生不息·寶島季》）以誠意打動觀眾，喚醒兩岸幾代人共同的文化記憶，推動兩岸民心相通、心靈契合，引導兩岸觀眾特別是年輕人不忘根脈、尋找共鳴，展現了兩岸民眾積極向上、和衷共濟的昂揚風貌……”

湖南衛視是那個“被選中”的平臺。

《聲生不息·寶島季》，馬英九連線畫面

這已不是湖南衛視第一次用音樂連接海峽兩岸。

2013年，迫於浙江衛視《中國好聲音》萬人空巷的熱度，湖南衛視推出《我是歌手》——同樣選擇購入海外成熟的音綜模式，準備打一場翻身仗。

把擁有一定成就的歌手放在一起比拼，敗者立即淘汰，這種強烈的競技感讓《我是歌手》即便在慘淡的Q1也殺出了一條生路。頗顯意外的是，由於多位中國臺灣地區歌手的加盟，讓《我是歌手》成為繼電視劇《甄嬛傳》之後，再一次於中國臺灣地區掀起熱潮的中國大陸娛樂內容。

人民日報海外版曾對此有所報道。第一季總決賽當晚，中國臺灣地區東森電視臺將原本計劃播出的《關鍵時刻》節目停播，臨時改播“我是歌手特別節目”。TVBS《2100全民開講》節目也推出特別企劃，邀請音樂人和娛樂名嘴討論《我是歌手》總決賽。

除此之外，還有不少電視臺冒著被罰款的風險進行“盜播”。據中國臺灣地區TVBS報道，《我是歌手》總決賽的熱度，使得中國臺灣地區當地電視臺收視率比平常時段上漲近220%。“當晚，街上餐廳少人問津，上演萬人空巷看電視的狀況。”

《我是歌手》第一季

《我是歌手》總導演是許多觀眾熟悉的洪濤，後來這一職交棒給了洪嘯，洪濤仍然會在錄製開始前上臺和現場500位大眾評審聊一聊，告訴他們舞臺上的兩掛音響是音響界的頂級品牌（V-Dosc、K2），希望經過5-6輪篩選才能坐在現場的他們，可以摒棄雜念、沉浸在音樂中。

但作為一檔強模式音樂綜藝，《我是歌手》（後期改名為《歌手》）也無法避免觀眾的審美疲勞和IP老化。在它漸漸告別鼎盛期之後，內娛綜藝也迎來了新的一波洗牌——網絡綜藝崛起了。

行業在變革，製播分離在加速，新的模式在湧現，一波又一波電視湘軍告別湖南衛視選擇“下海”。這其中人員流動最顯眼的或許就是洪濤《我是歌手》團隊。

在後來“101系”選秀頂峰時期，背後的製作團隊幾乎都出自洪濤門下——《創造營2019》的總導演孫莉曾是《我是歌手》總編劇，《少年之名》總製片人都豔則是總導演。她們離開時當然也帶走了不少核心成員。

看似音樂選秀類節目的迭代升級，實則是湖南衛視同一師門下的較量。

《創造營2019》

解題者

數位核心成員集體出走，並不影響湖南衛視的人才供給。

早在《我是歌手》第一季時，洪嘯以導演組組長的身份加入團隊，如今他已是《聲生不息·寶島季》的製片人和總導演。在“歌手”系列和“聲生不息”系列之間，洪嘯於湖南衛視內部成立了自己的工作室，首部作品是評分沒下過9.0分的《舞蹈風暴》。

洪嘯

站在眼下的綜藝市場和創作環境下，你我都深知在“向上”和“向下”之間找到平衡有多難，很多時候這已然超出了一檔音綜原本的範疇。

而“寶島季”從上線到現在都始終維持著較高水準，它的先導片可以直接作為“中國臺灣地區音樂發展史”的紀錄片。對於觀眾而言，最先折服的或許是那“百萬文案”：

“沒有人會對這裡感到陌生，從有歷史的那刻起，每聲心跳，山海麓林都聽得到。”

“在這之前，人們只是唱歌。在這之後，人們懂得歌唱。寫下的漢字是河漢江準的志氣，唱出的中文是文以載道的責任。”

“當我們聊起中國臺灣地區的音樂時，聊的是雨水沖刷不掉的足跡，是島嶼和陸地間的回聲。是舟楫、港灣、潮汐的文明。是潮平兩岸闊的現在，和風正一帆懸的未來。”

《聲生不息·寶島季》文案

點睛之筆，“百川異源，皆歸於海；湖湘閩臺，道南正脈。”“道南正脈”這四個大字如今還掛在嶽麓書院房樑上，是乾隆欽賜的匾額，意為表彰嶽麓書院傳播理學的功績。宋代理學家朱熹因在福建講學，弟子多為福建人，學派被世人稱為“閩學”。而中國福建與中國臺灣地區自古以來就是以“閩臺”合稱，視為一體。“閩學”的傳播更是深深影響著中國臺灣地區文化思想的發展。

這不僅是一組排比，還包含著湖南瀟湘文化與中國臺灣地區“閩學”遙相呼應。在細微之處文以載道，勾連出兩岸血濃於水的核心母題，這一句話不知打敗了多少市場上幹行活的團隊。

《聲生不息·寶島季》，齊豫

當然，作為一檔綜藝，還要有“向下”兼容的趣味性。這一點也是“娛樂立臺”的湖南衛視看家之本。

此次“寶島季”旁白特意選擇了中國臺灣地區本地腔很重的男聲，一瞬間就把觀眾拉回當年追《康熙來了》《我猜我猜我猜猜猜》的歲月。而且夠“機車”的臺式吐槽讓音樂史VCR都變成了脫口秀，笑梗不斷，以至於#聲生不息旁白#直接衝上微博熱搜。

在公演間隙，湖南衛視棚內和遠在中國臺灣地區的現場還經常連線做“兩岸觀眾大調查”，這種街採模式也常常出現在中國臺灣地區的綜藝中，也是復刻了《康熙來了》的當家板塊——“康熙調查局”。

也是因為這個板塊的出現，節目組才能費勁心思找出那英《霧裡看花》的MV，也有了那英當年花6000塊給自己P了兩道閃電的幕後笑談。

那英《霧裡看花》MV，導演張國立

除此之外，“寶島季”也很願意和觀眾“對話”。

一個細節是，首期公演的歌詞字幕採用的是非常具有中國臺灣地區風格的手寫體（像是魏如萱的字），但彈幕裡的反饋並不好，很多觀眾認為“看上去很彆扭”“和歌曲氛圍不搭”等等。很快，字幕從頭至尾都改成了統一的機打字體。

選歌更是滿足了廣大歌迷的心願。

自湖南衛視透露會接著做“寶島季”以來，網友們對於羅大佑、李宗盛、周杰倫、孫燕姿、林俊杰、五月天、蘇打綠等歌手的呼聲一直持續到現在，他們的歌曲也陸陸續續出現在了“寶島季”公演中。

《聲生不息·寶島季》首期公演，字幕為手寫體

在筆者看來，首期公演，節目組特別著筆在羅大佑，嘉賓們連唱《你的樣子》《鹿港小鎮》《戀曲1980》三首歌曲獻上敬意。

對於中國臺灣地區的流行音樂而言，羅大佑無疑是劃時代的一筆。他的出現使滾石唱片有了日後與飛碟唱片分庭抗禮的資本，也使創作型歌手逐漸躋身主流；他的音樂帶著對現實的追問與批判，成為“改變流行樂史的原子彈”。

“未完成的牽掛”

但僅有歌曲，沒有歌手，觀眾是絕不會滿足的。

《鹿港小鎮》《戀曲1980》收錄於羅大佑首張專輯《之乎者也》（1982年），這是一張有小我、更有大我的搖滾專輯。羅大佑曾在那年4月寫道：“我們的音樂成長得很慢：‘歌曲審查之，通不通過乎，歌曲通過者，翻版盜印也。’”

所以沒有誰能代替他嘶啞直白地吼出“臺北不是我的家，我的家鄉沒有霓虹燈”。翻唱再精準，總是少了些味道。越完美，越偏離。

羅大佑《之乎者也》

遺憾的不止於此。羅大佑沒來，李宗盛沒來，黃金時代的周杰倫、陶喆、五月天也沒來，女歌手中的“四大三小”——梁靜茹、孫燕姿、蔡依林、蕭亞軒和王心凌、楊丞琳、張韶涵，目前只看到一位。

在張韶涵、於文文、蔡旻佑翻唱完《愛》之後，歌迷們等來了原唱者莫文蔚——一位生於香港，在香港出道，而後飛往臺灣發展的歌手。

我們遺憾原唱者的缺位，這也使得《聲生不息》困在翻唱類音綜的瓶頸中，那些被翻唱了N遍的華語金曲，到底要如何改編才能吸引觀眾第N次駐足聆聽？何況誰都不能替代青春裡的那個聲音。就像羅大佑和齊豫的歌，只有他們自己唱的才最有味道。

兩季《聲生不息》評分

但即便原唱到場，又能拯救音綜於水火嗎？我們想重溫記憶裡的聲音，也只是一瞬的情緒撫慰與共鳴。“情懷牌”無法成為音綜的救命稻草。特別是線下演唱會全面復甦的今年，到現場和偶像一起萬人大合唱不比對著屏幕暢快嗎？

仔細看節目模式和賽制，也很難吸引更多人一期一期追下去——嘉賓們分為兩組，張信哲隊和那英隊，每隊圍繞每一期公演的曲目隨意組合，相互PK，但不涉及整體排名，淘汰也很緩慢，全場投票數最高的歌曲會加入所謂的“金曲專輯”。這和當初眾多歌手爭“年度歌王”的激烈感相比，千差萬別。

很有感觸的是，第五期張傑在“00年代金曲”中選擇翻唱《身騎白馬》。這首歌是當年作為新人獨自北上闖蕩的徐佳瑩寫給自己的，也是這首歌，讓她在中國臺灣地區的音樂選秀《超級星光大道》大放異彩，最終奪得第三屆的冠軍。

大眾認識徐佳瑩，始於《超級星光大道》。而這檔節目的製作人正是王偉忠，他也是本次“寶島季”中國臺灣地區分會場的“金曲分享人”。

《超級星光大道》，徐佳瑩（2008年）

有人說，《超級星光大道》是中國臺灣地區流行音樂最後的輝煌。我們熟知的林宥嘉、蕭敬騰、楊宗緯、胡夏皆出於此。後來節目還在做，甚至不斷開拓選拔範圍，改名為《華人星光大道》，但那些冠軍你可能並不熟悉，比如關詩敏、谷微、陳昊宇。

如今，音綜的式微，從中國臺灣地區轉向中國大陸。

當音綜不再是當下年輕人的“社交貨幣”、也無法重現“收視率220%”的奇蹟時，無論是推歌還是推人都變得更難。

我們懷念青春裡的金曲，懷念天王天后才華橫溢的時代，也懷念音綜“神仙打架”的高光片段。他們共同置於華語樂壇生態中，相輔相成，相互成就。

但懷念總帶著遺憾，更多新人、新歌的出現才是樂壇唯一的生機。音綜生態同樣如此。

源源不斷，才會生生不息。

《聲生不息·寶島季》，魏如萱、裘德、周興哲

喜歡本文，別忘記點個“在看”支持一下