1958年，軍分區司令劉鵬將軍來到轄區某基層連隊慰問官兵，期間他看到了一個老兵內心一驚，連忙迎上去敬禮，並喊了一聲“首長好！”，在場眾人看到這一幕全都驚呆了，不禁暗自在心中嘀咕：這老兵什麼身份，居然能鎮住司令員？
故事的主人公名叫成鈞，湖北人，生在一個貧農家庭，早年飽經磨難。1歲那年，母親因病離世，沒過多久家鄉又遭了水災，父親帶著他逃難到外地討生活，日子過得極其艱難。3歲時，他被過繼給舅舅撫養，7歲時進入私塾讀書，但僅僅半年後，舅舅便因經濟困難，再無力負擔學費，他只得輟學回家。
10歲那年，他去地主家打短工謀生，當年夏天，他在野外放馬，結果遭到一群兵痞搶劫，7匹馬均被掠走。但成鈞並沒有驚慌，他悄悄跟著兵痞，趁對方午休之時，又悄悄將馬牽了回來。13歲那年，他實在受不了地主的欺壓，一氣之下跑回了家，跟著父親務農耕地。
1927年，共產黨人來到了他的家鄉，組織成立了農民協會，號召無產者們聯合起來與封建勢力做鬥爭。他深受感召，馬上報名參加農協，開始在黨的領導下從事革命活動。土地革命開始後，他轉入赤衛隊，1930年被編入紅軍中。1931年，國民黨軍大舉進犯蘇區，成鈞與戰友們一起奮起反擊，期間他接連三次負傷，差一點就犧牲在戰場上。
當年下旬，王明大搞“整肅”，成鈞被汙衊為“右派”，遭到政保部門的逮捕，要不是上級首長力保他，他恐怕就要被錯殺了。1934年，他跟隨大部隊向西進入貴州，當年年底他被調到某團擔任副職，他的搭檔正是大名鼎鼎的賀炳炎將軍。抗戰爆發後，他進入抗大學習，1938年東進安徽支援新四軍作戰，次年因功升任團長。
1940年，他在葉飛將軍的指揮下，率部反擊故意鬧摩擦的國民黨軍，保衛我革命根據地。1941年，正在安徽西部打游擊的他聽聞新四軍主力在皖南遭到伏擊，馬上率軍趕去接應友軍，救出了不少同志。1945年，他帶領千餘人趕往山東聯合八路軍打通了皖魯兩地的聯繫，讓華中、華北的解放區連成一片，極大震懾了反動派武裝。1946年，他南下蘇中加入華中野戰軍，帶領部隊與胡璉等人周旋，先後殲敵近5千餘人，取得了豐碩的戰果。1947年，他升任華野7縱司令，參加了圍攻濟南的作戰行動，配合友軍一舉解放山東。
建國後，他被調到華東負責防空工作。當時國民黨軍有美國援助的諸多先進飛機，其經常無故飛入我國領空進行非法偵察，這嚴重侵犯了我國主權安全。而新中國剛剛起步，軍工底子還很薄，根本造不出有效的防空武器來，只能用蘇聯援助的數量不多的高炮和導彈護衛領空，由此可見成鈞的工作壓力有多大。
但這並未嚇倒他，他盡最大可能發揮主觀能動性，利用有限的裝備構建起了一道鋼鐵長城，守護住了華東的萬千百姓，也捍衛了人民政權的尊嚴。1958年，黨中央下達了一則通知，鼓勵幹部們下到基層部隊去體驗生活，加強官兵之間的聯繫和溝通，維護革命隊伍內部的統一性和團結性。成鈞當即響應號召，利用假身份來到某連隊“蹲點”，班長問他是幹什麼的，他回答說自己是“養馬的”。原本沒人注意到他，可誰料軍分區一把手的劉鵬將軍卻偏偏在此時下來視察，看到他之後馬上立正敬禮問好。他這下子算是徹底“暴露”了，沒辦法再繼續“演戲”，只得離開連隊，中止“蹲點”。
60年代，他被調到西北主持核試驗，1966年受到動盪的衝擊，數次遭到隔離審查，吃盡了苦頭，1973年方才重新復出。動盪結束後，他依照黨中央的安排，有序開展撥亂反正工作，恢復正常的軍政秩序。1982年，他正式退役，1988年，這位偉大的無產階級戰士走到了人生的盡頭，時年77歲。
成鈞的一生波瀾壯闊，在數十年的革命生涯中，他始終奮戰在第一線，途中即便遭遇再多艱難險阻，他也絕不易志，始終堅定的走在共產主義道路上，為了實現民族解放而英勇拼搏。建國後，他又投入到人民政權的建設中，不遺餘力的推動中華民族走向復興，這份功績值得我們永遠銘記！
