按弗洛伊德精神分析理論，每個人自從降生，便本能地具備了一種原欲，即“力比多”。這一支心理能量的“原始股”，在嬰兒階段會自動投射到母親身上，繼而隨著人生階段的演進，投射對象也在不斷變化中，如夥伴、戀人、夫妻、親子等，也可以是學業、事業、愛好等特定事物。如果當一個人的“力比多”卡在某一特定對象上，然後長期停滯於此、不再變遷，那麼TA就進入了一種穩定的心理認知，並每每表現為重複發生的行為模式，即心理固著。
後一種情況如果是在幼年時期發生，造成的心理認知會更穩定，模式化行為的重複頻率會更高，表現也更容易極端化。劇中的兩個年輕角色沈墨和傅衛軍，之所以發生犯罪行為，原因也許正在於此。
不過，心理固著本身只是一種現象，並不一定都導致問題，更不能簡單歸結為病態。心理固著也有正向、積極和負向、消極之分；我們既可以找到頑固、守舊、不開竅、抱殘守缺等貶義詞來形容它，也同樣很容易舉出堅韌、忠義、負責、忠貞不渝等一組相關褒義詞。
作為《漫長的季節》的忠實觀眾，精神分析家、心理專家黃愷認為：“王響、龔彪、馬德勝等人的固著是執著、堅韌、對自己和他人負責，但略顯迂腐、守舊；沈墨、殷紅、傅衛軍等人的固著是無力、無助、抑鬱、讓人窒息的創傷和陰影。前者有積極健康的一面，值得尊重、比較容易調整改進和走出來；後者則是不健康的、是定時炸彈，不容易自行療愈，需要出口、亟待疏解和救助。”
正如劇裡中老年“三巨頭”的鑽牛角尖，甚至還有一些讓觀眾嫌棄的“爹味”，但並不能掩蓋他們在大是大非的關鍵抉擇上，所展現出的人性光輝；這在很大程度上取決於他們在面對自己珍視的舊人、舊事物、舊價值上，並沒有頭也不回地大步走開，而是留下來守護。
面對“心理固著”，我們可以先從接納和包容做起，因為這也是最高效且副作用較少的解決之道。正如劇中的主角王響，現實中像他這種具備正向心理素質的人，他的心理固著對周邊親友、社會的負作用，往往在可控範圍內。
當然，這絕不等於和稀泥。如果你周圍有這樣的人，其心理固著對本人和身邊人已經造成了負面影響，第一時間告訴TA才是最負責的舉動。“說不說在我，聽不聽在你”，情形嚴重時可以求助專業人士，否則下一個陷入對對方心理固著的“固著者”，很可能是你。而這種負面消極的心理固著，可以約等於心理創傷。
還有一類特殊情況，已不屬於簡單的心理固著，而是上升到了人格層面。臨床心理學目前對於這類偏執型人格，也很難通過人工干預完成療愈。其實應對偏執型人格最好的辦法就是“不應對”：你避其鋒芒，TA失去了衝突對立面，偏執也就沒有了受力點，往往自動就把力量撤回了。
至於最有效的療愈，往往是自我療愈。這種療愈最大的成本是時間。光是主動意識到自己存在心理問題，大概就要以十年為單位。在《漫長的季節》結尾，王響對自己說出了“往前看，別回頭”的金句。正是因為他有了這樣的意識，在亡羊補牢後漸漸走向了自我療愈。
精神分析家黃愷認為，無論是療愈還是自我療愈，都需要“先回頭”——接受和心理固著長期共存的現實，並總結、找到具體固著點上的積極有利因素；再“向前看”——因勢利導、恰當地將固著點有效轉移，而不是簡單粗暴地消滅。從劇中王響將無私的父愛從王陽轉移到王北身上，到歷史和現實中的“憤怒出詩人”、“化悲痛為力量”；甚至據黃愷介紹，“我許多優秀的同行，成為心理醫生的初衷，其實就是想要療愈自己和親友的心理問題”，都算得上通過固著轉移達到有效療愈的案例。
現實中，“王響”們的心理固著僅僅需要多包容，而“沈墨”們無疑是更急需疏導和救助的對象。但我們不能更不應要求沈墨“王響能做到，你也一定可以”。正如郭德綱常說的一句話：未經他人苦，莫勸他人善——畢竟王響是“如此生活三十年，直到大廈崩塌”，而沈墨從小就生活在危險的廢墟中。沈墨固然罪無可赦，但她的黑化也絕非一日之寒，而是陷在心理固著中，負能量不斷累積，直到被最後一根稻草壓垮。
值得欣慰的是，比起劇中只能以暴易暴、沒有其他依靠的沈墨，現實中的救助網絡正在日漸形成。從學校到社會，如果“沈墨”們能在隱私受保護的前提下得到專業心理救援，以及必要時政法機關有力的介入，那麼許多的悲劇，也許就能避免。
編輯：李津
撰文：心的選哲
專家支持：黃愷 （精神分析家、國家二級心理諮詢師）
部分圖片來源於網絡