首頁永遠期待“冷門歌手”孫燕姿 永遠期待“冷門歌手”孫燕姿作者: Admin / 2023 年 8 月 18 日 《充氧期》MV 生活在2023年，常常有一種時空錯亂的感覺。五月天的演唱會在鳥巢開唱，SHE的Ella在綜藝節目唱跳，“AI孫燕姿”翻唱周杰倫成為2023年頂流。一切就好像華語流行音樂黃金年代的大型迴光返照。 孫燕姿本人對“AI孫燕姿”的回應，把時間拉回了正確的進度條。雖然淡出大眾視線多年，孫燕姿卻從未落後於時代，她與現實世界保持連接，也保持觀察和思考。 她曾經是造星工業的逃亡者，幾進幾齣後在“普通人”的身份中達成了自洽。她有著普通人的困惑和擔憂，也向往普通人的自由。40歲時她在採訪中說：“音樂已經是我生活的一部分，它會一直存在，只是我往後的作品可能不一樣。” 出道23年，孫燕姿走過了黃金的唱片時代、分眾的數字時代、懷舊的AI時代，是千禧年後華語流行音樂的獨特樣本。時代的變化風馳電掣，而孫燕姿一直堅守著“普通人”的位置，和我們站在一起。 01. “把自己變成商品，有點噁心” 孫燕姿的“普通人”守位戰，從她巔峰般的出道就開始了。那是千禧年，華語唱片時代的“諸神黃昏”。港臺唱片公司憑藉著在業內的絕對話語權和壟斷性資源，製造了一個又一個天王天后，唱片銷量動輒百萬張。愛唱歌的普通新加坡女孩孫燕姿，幸運地被赫赫有名的華納音樂選中，在臺灣出道。 她的同名出道專輯《孫燕姿》，由臺灣地區的包小松、包小柏和新加坡的李偲菘、李偉菘兩組優秀的音樂製作人嚴格把控。每首歌的語氣，每一次的咬字，都必須是“絕對正確”的。初出茅廬的孫燕姿，常常在錄音室被逼到飆淚。 頂尖的製作資源，搭配標準化的製作流程，也許是鍛造天后的必經之路。但市場營銷專業出身的孫燕姿，很快就發現歌手的職業本質——不是天天唱歌，而是推銷自己。在音樂生產、傳播、消費的全過程，都要把自己變成商品，“有時候會覺得有點噁心”。 我們愛孫燕姿，愛她親切自然的鄰家感，她極具辨識度的音色，她瘦弱身軀和強大爆發力的反差。而這些特點，正是華納從孫燕姿身上提煉並放大的人設。出道專輯的推薦語形容她：“就像我們認為的一般女生，唯一最特別的是，從來沒有一個22歲的女生，像她這樣唱歌。” 同名出道專輯《孫燕姿》封面 華納的工作人員曾公開透露，宣傳孫燕姿的最高指導原則是“自然不做作”，所以她的造型很長時間都是利落的短髮和簡單的基礎款服飾。孫燕姿偷偷留過幾次長頭髮，都在發行唱片前按公司的要求剪掉了。除此之外，公司還會教導她面對媒體“在何時何地說什麼話”。 在如此嚴密的造星系統的包裝下，孫燕姿的天后之路順理成章。她在剛出道的三年裡發行了七張唱片，每張在亞洲的銷量都突破了百萬。當時的媒體評價華語流行樂壇“男有周杰倫，女有孫燕姿”，但在第12屆金曲獎上，孫燕姿打敗了同年出道的周杰倫獲得最佳新人獎。 2002年《亞洲週刊》用十頁的篇幅分析孫燕姿在亞洲市場受熱捧的“孫燕姿現象”，最後得出了一套組合公式“東南亞歌手+臺灣製造+行銷大陸=紅遍亞洲”。巫啟賢、梁靜茹、阿杜等東南亞歌手，成名的方式不外如是。孫燕姿相信命運的偶然性，多年後她與大陸選秀節目創始人龍丹妮對談，就表明“如果我還沒有出道之前，有一個跟我像的，那我就不在了。” 她從未覺得自己有多特別，對於名利也無甚野心。《亞洲週刊》問她成名後有沒有新的夢想，她只說想過幸福的日子。“住在海邊，擁有個房子，養只狗，帶著我自己的五張CD和我喜歡的歌手、作家的作品。有時讀書、有時聽音樂，有時靜靜地看著海，什麼也不想。” 所謂幸福的日子，就是普通的日子，但於孫燕姿而言何其難。頂著天后的光環，她無可避免成為哲學家福柯所說“目光的獵物”。有一次她出門買衛生紙，沒化什麼妝。第二天就變成了新聞，重點落在她“皮膚不好”，讓她感覺非常沮喪。 《Stefanie》MV 那些年，孫燕姿馬不停蹄地辦籤售，做採訪，開巡演，拍廣告……有時候半夜兩點剛卸完妝，四點就要起來再化妝。作為“商品”的明星看起來光鮮亮麗，但殼子裡的普通人是會疲憊的。孫燕姿時常感覺情感狀態很空，不知道怎麼找快樂，連講話都是困難的。就像她在歌裡唱的“站在最頂端，卻失去光芒”，因為成功，她反而覺得自己連發牢騷的渠道都沒有。 她毅然決然地離開休整，等找回唱歌的初衷再“健全地復出”。後來每當身體出現狀況、與唱片公司解約、或者需要開啟新的人生階段，她都會回到普通的日子裡，發展愛好、陪伴家人、談情說愛、結婚生子。 “大家為什麼怕脫軌，都是怕失去一些東西。如果脫軌，會失去賺錢的機會，失去曝光率。可是不脫軌，會失去自己，失去跟愛的人在一起的時間。” 02. “不需要迎合，就做我喜歡的東西” 但孫燕姿從未真正地離開。每次休整過後，她都會交出全然不同的作品，以飽滿的狀態繼續歌唱。只是在互聯網的衝擊下，音樂產業的生態發生了劇烈的變化。國際唱片業協會發布的《2008年全球唱片業信息報告》顯示，從2003年到2007年間，華語流行音樂的傳統CD銷售額縮水超過75%。 孫燕姿的專輯銷量，在不斷見證時代的蛻變。2004年的《Stefanie》是當年大陸銷量唯三破200萬的專輯，而2011年的《是時候》成了大陸唯三破10萬的專輯。所以有種說法，把她定義為“華語音樂黃金年代的最後一位天后”。“所有人都去聽同一個東西”的唱片時代終結，取而代之的是分眾的數字時代。 人們的注意力被碎片化地切割，音樂不再是唯一的娛樂方式，對音樂的喜好也越來越分眾化。在樂壇內外來回穿梭的孫燕姿，因為“一直處在外面看裡面”，倒是看得很清楚。一代天后面臨時代浪潮的衝擊，擺出了普通人的心態。 她知道人心不是努力就可以獲得，既然個人無法控制，那就“不需要迎合，就做喜歡的東西”。如樂評人馬世芳所說，“大家回到分眾市場的世界裡，認認真真老老實實地好好地把作品做出來，我會用什麼樣的方式讓對的人聽到我的東西，然後發揮正確的影響力。” 《是時候》是孫燕姿第一次以音樂製作人身份完成的專輯，到了《跳舞的梵谷》，她已經可以成熟地藉助專輯完成自我表達。她做了很多大膽的實驗，比如把修音軟件開到最大，讓自己像機器人一樣唱歌。因為她覺得人們的耳朵太習慣聽精準的東西，可如果太準就缺少了人的味道。還有拍攝懸疑風的MV，探討生活的黑暗面，是因為她也在瑣碎的日常中掙扎於理智和瘋狂之間。 《跳舞的梵谷》MV 《跳舞的梵谷》的大眾反響不及預期，但孫燕姿欣然接受。作品內外，她都與普通人的不完美達成了和解。2014年，一名微博用戶拍下了她在麥當勞排隊點餐的照片。照片裡她戴著眼鏡，穿著很舊的T恤和短褲，還踩著夾趾拖鞋，被網友揶揄說看起來像“呆嬸”。孫燕姿也不惱，她在照片上加了個皇冠，並附上一行卡通字體“So beautiful OK”。 比起出道早期的一年兩專，孫燕姿漸漸慢下來，用幾年的時間打磨一張專輯。再加上新世代年輕圈層的“信息繭房”，她從“音樂精靈”莫名其妙地變成了“冷門歌手”。這個稱呼成為她經常用來自嘲的梗，歌迷催她多出來“營業”，她就在疫情期間辦線上演唱會，主題叫“這個歌手不太冷”。 演唱會是免費的，直播間的打賞功能也被特意關閉。她穿著白襯衫和牛仔褲，光著腳唱歌。這是她很早就有的心願，此前屢屢被經紀人阻攔“不可以，女明星一定要穿高跟鞋”，現如今終於實現。她的選歌有傳唱度的不算多，甚至還辦過“冷門金曲”專場，為資深鐵桿歌迷量身定做。“冷門歌手”唱“冷門金曲”，只有任性但清醒的孫燕姿做得出來。 孫燕姿夏日歌會 03. “凡事皆有可能，凡事皆無所謂” 2023年，AIGC的時代開啟得猝不及防。前有ChatGPT破解了“人類文明的操作系統”——語言，後有AI歌手唱遍幾乎所有的華語流行音樂。據統計，最火爆的“AI孫燕姿”的翻唱作品已經超過1000首，而孫燕姿出道23年來發布的作品總共只有435首。 AI歌手的工作原理是提取真人歌手的原始聲音，將其作為素材數據進行訓練，實現音色仿真。《新京報》採訪的錄音師，從技術角度分析了“AI孫燕姿”大受歡迎的原因。“孫燕姿咬字特別乾淨，基本上沒有什麼長音，音色辨識度強，用感情而不依賴技巧，在眾多歌手中這樣的聲音最容易被AI化。” 用一句話概括，就是“足夠特別”。當“特別”可以被大批量複製，似乎也就不再特別了。身陷時代變化漩渦的孫燕姿也是惶恐的。她在回應裡寫：“之前我們一直堅信，思想或觀點的形成是機器無法複製的任務，這超出了他們的能力範圍，但現在它卻赫然聳現並將威脅到成千上萬個由人類創造的工作。” 她把自己形容為“吃著爆米花、坐在電影院最好的位置上的觀眾”，而作為普通人，唯一的對策只能是做好自己。“凡事皆有可能，凡事皆無所謂。”如此坦誠，也如此淡然。 有人把“AI孫燕姿”現象歸類為一場“大型互聯網追憶”，追憶有孫燕姿陪伴的回不去的青春時光，以及神仙打架、佳作頻出的華語音樂黃金年代。孫燕姿的回應卻意外道出AI當道的時代，真正可貴的東西是什麼。 《極美》MV 也許就是不求正確、不怕瑕疵的“人味兒”。當內娛明星以AI式滴水不漏的話術糊弄大眾和自己，敢說真話的孫燕姿更像個“活人”。她敢暴露自己生活的不堪，“為自己凸出的肚子和孩子們的日常瑣事煩心”；敢冒犯大眾，“你並不特別，你已經是可預測的，而且不幸的是，你也是可塑的”；也不撒雞湯，“愛並不是拯救這一切的關鍵”。 本雅明在《機械複製時代的藝術作品》一書中提出了“靈韻”的概念，他認為傳統的藝術品是不可複製的，這種獨一無二性使原作本身具有了一種神秘的“靈光”，即“靈韻”。機械複製藝術品由於可以無限制地複製，沒有了這種靈光與獨一無二的特性，只具有展示的價值。 推及開來，人類與AI的最後區隔就是“靈韻”。畢竟AI只會做正確的決策，要犯錯誤也是正確的錯誤。而孫燕姿這樣的普通人類不顯山露水，未知的部分如同水面下的冰山。AI無法預測孫燕姿的下一張專輯和下一場演出，而我們無比期待。 參考資料： 1.孫燕姿：40歲像張白紙丨羅瑱玲，聯合早報 2.celebrating nylon's 5th anniversary with our very-first cover girl, stefanie sun丨NYLON 3.Stefanie Sun shares advice and experience with aspiring musicians丨Musicians Guild of Singapore 4.孫燕姿的禮物時間丨魯豫有約 5.孫燕姿 巨星復出也不易丨“楠”言娛樂圈 6.孫燕姿 天后歸來丨非常靜距離 7.《明日之子 第3季》星推官集結篇丨明日之子 8.孫燕姿：我的黃金時代還在丨超級面對面 9.馬世芳訪問孫燕姿丨馬世芳，耳朵借我 10.孫燕姿 也有瘋狂的時候！丨小燕有約 11.從崔健、竇唯、張學友到陳綺貞、陳鴻宇：他們唱出了流行音樂的時代變遷丨日談公園 12.音樂產業不斷進化的造星邏輯，其實是平民對精英的勝利丨音樂先聲 13.“AI孫燕姿們”到底傷害了誰？丨音樂先聲 14.“冷門歌手”孫燕姿，和他們的黃金年代丨毒眸 15.華語歌手千千萬，為什麼火的偏是AI孫燕姿？丨新京報 16.孫燕姿的公開信與尤瓦爾·赫拉利的預言丨福布斯中國 撰文：布里 監製：貓爺 封面圖：《孫燕姿出道20週年直播Live》 轉載：請微信後臺回覆“轉載” 商業合作或投稿：[email protected]
