高士奇,號江村,錢塘人氏,康熙身邊首屈一指的紅人。電視劇《天下長河》中便講述了這位權臣的發跡之路。除在官場中翻雲覆雨外,高士奇在收藏界也是大人物,其所著《江村銷夏錄》至今仍是研究中國書畫的重要文獻。此外,一件長達百年的曠世奇案也由他而起……
01
1924年,近代學者羅振玉整理出版了一本秘密賬冊——《江村書畫目》。該書撰寫於清代,相傳作者是高士奇,傳錄者為其子高輿,書中詳細記載了其藏品的信息、價格、類目及註釋。
《江村書畫目》內頁
《天下長河》中的高士奇
生於順治年間,這位權臣幼年受到的教育為其在詩書畫藝文方面打下基礎。譬如他自幼臨帖,曾將小雞蛋放在掌中,以練習執筆之勁。彼時,年輕的康熙同樣酷愛書法,卻苦於無人教習。機會就這麼來了。27歲時,他成為皇帝的伴讀,教導康熙書法、作詩。高士奇既聰明還拼命,連生病都堅持上班,因此深得聖眷。不過幾年,康熙為鞏固皇權設立了南書房,入值者僅他一人,幾乎與皇帝隔日一見。
錢選《幽居圖》卷,紙本設色,27×115.9cm,元,藏於故宮博物院,高士奇題跋
更重要的是,康熙年間,京官俸祿微薄,高士奇卻因頻繁受賞每年能有不少盈餘,再加上迅速擴張的人際網絡,他已躋身京城主流收藏圈。
懷素《草書千字文》(局部),紙本,26.8×13.5cm,共九頁,唐
傳王羲之《快雪時晴帖》(局部)唐摹本,紙本,23×14.8cm,東晉,藏於中國臺北故宮博物院
02
面對這樣的權臣,高士奇的“對手”如此評價他:“以覓館餬口之窮儒,忽為數百萬之富翁。試問金從何處來?”“豺狼其性,蛇蠍其心,鬼蜮其形。”的確,隨著康熙對其愈發倚重,除貪汙鉅款外,“雅賄”隨之而來——北宋李公麟所作《赤壁圖》就是通過這樣的方式進入到高士奇的收藏。其社會地位的提升也讓各地書畫名作加快易主的速度,譬如高士奇就從泰興季氏處購得了一件傳世墨跡——王羲之所書《臨鍾繇千字文》。
然而,他在應付官場內的勾心鬥角之餘,還在一心一意地鑑賞書畫。等解任歸鄉,回到提前在浙江平湖購置的田產、房舍時,高士奇全部的精力都用作於收藏鑑賞。與此同時,他開始洋洋灑灑地撰寫一本極為重要的書畫著錄:《江村銷夏錄》。
《江村銷夏錄》內頁
阮郜《閬苑女仙圖》卷,絹本設色,42.7×177.2cm,五代,藏於故宮博物院,經高士奇遞藏
禹之鼎《翁嵩年負土圖》卷,紙本淡設色,41.8×128.8cm,清,藏於故宮博物院,高士奇題跋
傳柳公權《蘭亭詩》卷,絹本,26.5×365.3cm,唐,藏於故宮博物院,經高士奇遞藏
三年內,高士奇的藏品與日俱增,《江村銷夏錄》也近完筆。而離京五年的他也將風光還朝,再次入值南書房,跟隨康熙左右。在他離開平湖之際,彼時有“康熙年間十大才子”之一美名、同為藏家的宋犖負責為高士奇檢點書畫。他在驚歎中留下了一首著名詩句,開篇便是:“昭代鑑賞誰第一,棠村已歿推江村。”
此一句將高士奇與“收藏甲天下”的清代藏家梁清標相比,立即把他推至該時代收藏圈數一數二的地位。不過到此刻,歷史記載中還沒有《江村書畫目》的身影。
董其昌《煙江疊嶂圖》(局部),紙本設色,29.5×184.5cm,明,藏於上海博物館,經高士奇遞藏,後轉贈宋犖
03
真假進贗
準確地說,《江村書畫目》出現於高士奇去世後兩年,現身於兩個世紀後。賬目中所提進贗一事,到底是真是假?
馬和之《豳風圖》卷,絹本設色,25.7×55.7cm,南宋,藏於故宮博物院,高士奇題跋
傳胡瓌《卓歇圖》卷,絹本設色,33×256cm,五代,藏於故宮博物院,高士奇題跋
那麼,高士奇敢於把自己的經濟利益置於皇權之上嗎?以他的精明,是否會留下一本後患無窮的《江村書畫目》?有學者認為書寫該賬冊是為指導子孫輩合理管理藏品,如此隱秘、關乎一家人仕途甚至存活的文件,後輩應積極採取防範措施,為何會無端現世?《江村書畫目》的存因疑點重重。
董其昌《山水》冊(其一),紙本墨筆、設色,26.4×16cm,明,藏於故宮博物院,高士奇題跋
此外,在《追尋江村秘藏:高士奇書畫鑑藏與流散研究》中,勵俊也對《江村書畫目》進行了重鑑,從而發現諸多紕漏。譬如其字體風格與高士奇手跡存在明顯差異,因此恐非江村手稿本;通過對康熙、雍正的“諱字”來斷代,該賬冊的書寫不會早於雍正三年。
再者,《江村書畫目》中的一些作品標價高於高士奇的卷記(部分高士奇舊藏擁有其親筆書寫的購買時間與價格,並加蓋私印)。換言之,他若以卷記價格出售這些書畫,不僅沒有差價可賺,甚至會是一場賠本買賣。
總而言之,《江村書畫目》的破綻眾多。那為何人們會選擇相信此賬為真?在1924年,為其題跋的羅振玉即將入值末代皇帝溥儀的南書房。於此時刊印這本賬冊,他不乏政治圖謀——高士奇被後世視為官場“濁流”的代表,所以即便賬面硬傷遍佈,惡人被拆穿,還是大快人心。
讀者對故事的渴望往往大於瞭解真相。此後,高士奇的收藏軼事被塗改渲染,歷史中多了一則能被重斟、回味的掌故。而這本賬冊是真或假,只能隨著人心不斷偏移、矯正……
精彩回顧: